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Prélogo

No hay nada ni nadie que escape al paso del tiempo, ese
juez inexpugnable que acaba sentenciando y transformando
todo lo que cae en su regazo. Y para realizar sus fechorias, el
paso detiempo suele aliarse con el olvido, si es que antes el
anonimato no ha desplegado su oscuro manto.

Y esta puede ser la dinamica que desarrollan algunos
acontecimientos y experiencias que forman parte de la vida y
de la historia de los individuos y dedaciedad en la que viven.
Unas experiencias vitales que aparecen secuenciadas en retazos
de historias que, en la mayoria de casos, se generaron para no
ser conocidas, para formar parte de ese gran universo de
vivencias al que nada ni nadie ha tenido accEspalgunos
casos, por la aparente irrelevancia de sus protagonistas,
considerados como meros actores de relleno dentro de una
dindmica social en la que el foco de la fama y el
reconocimiento se centra en una selecta élite de personajes que
han sido tocaok por la varita de la fama. En otros muchos
supuestos, el anonimato viene impuesto porque no ha existido
un juglar, un trovador, un rapsoda, un escritor, un periodista,
un contador de historias en definitiva, que haya podido
rescatarlas del anonimato.

Y nos encontramos en este segundo supuesto. Las
historias y sus protagonistas tienen la relevancia necesaria para
ser del interés general dentro del ambito social en el que se
gestaron. Sin embargo, no habia aparecido nadie que decidiera
acudir en su rescatgara que pasaran a ocupar su merecido
lugar dentro del conocimiento publico.

Es frecuente que en la historia de una sociedad, de un pueblo,
sean las personas que han desempefiado una actividad de
marcado caracter publico, las que suelen aparecer en las
sealencias vitales que escapan al olvido. El resto, aquellas que

11



han sido protagonizadas por ciudadanos de a pie y que han
conformado el palpitar diario de una sociedad, suelen quedar
atrapadas por las redes del olvido. Como si no hubieran
existido, como si @ fueran importantes para conocer las
costumbres de sus gentes, sus tradiciones, su contribucion a la
sociedad.

Esta segunda parte de fAHiI st
claro propdésito: continuar rescatando del anonimato las
vivencias de aquellas personas agtividades que pueden
reflejar el palpito y la dinAmica de una época pasada de Las
Torres de Cotillas. Entre ellas, se encuentra Casa Jiménez, con
una merecida fama por los exquisitos embutidos que elaboran;
la tienda de Electrodomésticos Alfonso queddujo miles de
televisores, lavadoras, frigorificos en los hogares torrefios; el
Bar El Techo Bajo, emblemética taberna donde se mitigaron
muchas penas mientras se compartia un chato de vino o una
copa de cofac; Al fonso AEI Chi
peluqueria y su eficaz servicio de taxi; la Pension Chacon,
lugar de descanso para aquellos que venian a realizar cualquier
trabajo al municipio; la Sastreria de Santiago y Paco, que
impregnaban un estilo impecable a todas las prendas que
confeccionaban; 1a Ferreteria y Drogueria Alegria, donde era
imposible no encontrar todo lo necesario para realizar cualquier
reparacion en el hogar. Junto a ellas, se narran las historias de
dos entrafiables maestros torrefios: Joaquin Cantero y Salvador
Sandoval. La puldacion incluye, como colofon, una completa
resefia descriptiva de las fiestas del emblematico Barrio de la
Cruz.

El lenguaje que utiliza su autor, Antonio Hernandez
Lozano, es claro, sencillo, directo y despojado de innecesarios
adornos o recursos literas. Estilo que se justifica en el
propésito de que la obra sea leida por un publico diverso, que
no encuentre ningun tipo de dificultad a la hora de interpretar
cada una de las historias narradas. Una amplia gama de
lectores, en muchos casos coetaneosldéchos resefiados,
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gue dotaran de un significado adicional a las situaciones
descritas, al aportar sus propias vivencias a las experiencias
vitales de los protagonistas.

En definitiva, una publicacion con vocacion de
perdurabilidad, de trascender al passl tiempo y con una
importante carga emotiva, ya que traslada al ambito del
conocimiento publico situaciones que, durante mucho tiempo,
habian formado parte del espacio intimo y personal de cada
uno de los protagonistas.

Mi reconocimiento al autor, a Igsrotagonistas de la
obra y a todos aquellos que han hecho posible que esta ilusion
se haya convertido en realidad. Nos quedan muchas historias
por protagonizar y por contar. Ojald que todas tengan un final
feliz como esta.

José Antonio Sanchez Hernandez
Doctor en Periodismo y Graduado
Social por la Universidad de Murcia.
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CASA JIMENEZ

Aln existen en nuestro pueblo ciertas tiendas y
comercios bastante emblematicos qupesviven a través del
tiempo, y que siguen siendo toda una garantia por la solera y
calidad de sus productos. De ahi que, generacion tras
generacion, los torrefios los siguen reconociendo y buscando
para su propio disfrute a la hora de poner la mesa Jarsgeel
paladar.

Uno de ellos es sin duda, Casa Jiménez, que atiende a
sus clientes desde 190¢
Ahora nos vamos a sumerg
en el tiempo, en ese generos
mar de los recuerdos, y n(
empecemos la casa por ¢
tejado, pues este comerci
tiene unas buenas rek y
entre ellas hemos indagad
para dar con los hilos
conductores de esta historia:
Dolores Martinez Sanchez
(87 afios) y sus hijos. —

Nos centramos en el |\
matrimonio formado por| {
Francisco Fernandez Jiménezo
y Antonia Vicente Cantero,k,"—_.
qgue vivian en el n° 1l6edla '
calle Mula, donde ya tenian una pequefia tienda. Estos
montaron después un ventorrillo junto a la casa de Antonio
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Casa Jiménez

Alejo, en la calle Mayor, donde atendian a trabajadores,
huertanos y otros clientes que se reunian alli al salir de misa,
con chatos de lam vino, acompafiados de unos ricos
michirones que Antonia preparaba.

Dejaron el ventorrillo y se fueron a vivir a la calle
Cal vill o, a una humil de casa |j
el que fuera encargado de la fabrica de conservas de Fernando
Beltran. Poco tiempo después, en 1909, compraron la casa de
enfrente donde estuvieron instaladas las antiguas escuelas del
pueblo. En una de sus paredes que, por cierto, eran verdaderos
muros de piedra (60 cm.), se conservaba una pintura que
figuraba un puebl@n perspectiva lineal. Esta hacia esquina a
las calles Juan Pedro (en la actualidad del Principe) y Calvillo
y en su fachada tenia dos grandes portones de madera maciza
gue se abrian con una llave de hierro, cada uno daba a una de
las calles y entre las dptambién habia dos grandes ventanales.
Alli montaron la tienda.

Algo que me sorprendié bastante al indagar sobre el
pasado de la familia fue el nombre de la tienda, al comprobar

gue ni ng%¥n mi embro de ella p
Dolores, me explc - qgue hab?2 a muc hos
AFern8ndezodo en | as Torres vy, [
dems§s, acordaron l I amar | a i Ca

segundo apellido del padre de Andrés Fernandez Vicente, (27
12-1914), unico hijo del matrimonio.

La tienda ea muy sencilla. Tenia un mostrador de
madera y tras él, unas estanteri@nbién de maderacon
cajones, donde guardaban las legumbres y alguna otra cosa
mas, ya que entonces estas no venian envasadas en bolsas, sino
en sacos a granel. En una esquina mhestrador tenian
instalada una maquina para servir el aceite y un molinillo de
moler café; también unas grandes cajoneras donde ponian
maiz, cebada, harinilla, etc., en fin, toda la comida destinada a
los animales. Para hacernos una idea, era lo quecestse
llamaba una tienda de ultramarinos y, en ella vendian de todo
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Casa Jiménez

un poco. En aquellos afios bastante dificiles la gente no tenia
dinero y la mayoria de las familias dependian de las cosechas
de la huerta, por lo que las compras que hacian las solian pag
por meses o a final de afo,
fiadoo.

El matrimonio tenian un método un tanto peculiar y
rudlmentarlo para apuntar Ias cuentaga que no todos

E . tuvieron la suerte de ir a la

escuela y aprender a leer y
escribir, cogian na cafia,
la partian por la mitad y
hacian unas muescas: una
raya, una cruz, etc., cada
una de esas muescas
tenian un valor: un
céntimo, dos, cinco, etc., y
cuando llegaba el
momento de arreglar
cuentas el cliente traia la
suya y las confrontaban,
sacando el total de la
deuda a pagar. Al parecer,
las cafias con las cuentas
pendientes de los clientes
se iban acumulando y las
guardaban en una pequefia arca de madera.

Francisco murié a la edad de 43 afios a consecuencia de
un resfriado mal curado que acabd em fatigosa neumonia
por la carencia de penicilina. Su hijo Andrés contaba entonces
conl4 afios de edad. Con mas suerte que sus padres, éste fue a
la escuela donde aprendiéo muy bien a leer y escribir. Su madre
lo sac6 adelante con todo su esfuerzo y vialesh unos afios
bastante duros, donde se carecia de muchisimas cosas.

Desde bien pequefio mostr6 que era demasiado
escrupuloso, en eso habia salido a su madre, quien le daba un
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Casa Jiménez

bocadillo y se sentaba en el portal de la tienda para comérselo.
Una vecina, Enqueta, le decia: ¢ Nene, Jiménez, que llevas en
el pan? El, en vez de contestarle, tiraba el bocadillo, quiza
pensaba que esta lo cogeria para ver qué tenia dentro del pan y
no lo podia soportar que lo tocase. Claro, que entonces la
vecina lo cogia y seolcomia. Como suele ocurrir, al ser hijo
anico, estaba muy mimado.

Aunque también  hubo  situaciones  bastante
comprometidas que
punto estuvieron deg
costarle la  vida.
Desgraciadamente,
como solia pasa
cuando las ideas
politicas  no
compartidas, hubo
quien quiso tomar
represalias: hijo solo
con bastantes tierras
ademas la tienda, era |
persona idonea pard"
quitarle deen medioy
guedarse con todo. Y:
lo sacaban de su cas
de mala manera vy
gracias a una person
que los fren6 en s
intento, ahi qued
todo. Tiempo después, Andrés tuvo ocasion de devolverle el
favor a su fisalvadoro ante una

Nuestro protagonista era bastante altruista, haciéndose
cargo de la situacién tan precaria que se vivia en el pueblo,
algunos de los guardiasig vigilaban la tierra le advertian que
habia gente que le robaba fruta, (granadas, higos, etc.) y él les
ped2a que hicieran fAla vista gc¢
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Casa Jiménez

Andrés Fernandez Vicente fue nombrado Alcalde de
Las Torres de Catillas en 1945 tras laidslde Antonio de
Pura, siendo Secretario del Ayuntamiento D. Ledn Machés
Gomez. Un afio después nombran a este sefior representante de
las Torres de Cotillas de la Mancomunidad de los Canales del
Taibilla y de representante suplente a Andrés, como Alcalde
del pueblo.

Un dia le invitaron a comer junto a otros funcionarios
en la finca del Taray, en casa del matrimonio formado por
Francisco Martinez Segarra y Encarnacion Sanchez Ortuiio,
padres de Dolores Martinez Sanchez,-430923), la mujer
gue tres afiosadpués seria su esposa y madre de sus hijos.

El matrimonio preparaba una paella para agasajar a los
invitados, y su hija Dolores que limpiaba el arroz sobre una
mesa, cuando al guien se acerc:-
ayuda a la Lola a limpiarelr r 0z 0 . £Este se se
ésta le miraba timida y sonrojada, y él sonreia un tanto
nervioso. Desde ese primer encuentro los dos se gustaron.
Dolores bajada al pueblo a casa de su tia Genoveva, y Andrés
no perdia ocasion de acercarse a ella Ipaiéarle.

A Dolores la pretendia un primo suyo que vivia en
Madrid, y su madre le advertia que no le gustaban los primos,
gue no creyera que por muy primo suyo que fuese, se iba a

tomar <ciertas | ibertades. A Ni
Dolores lo tuo claro desde el primer momento, a ella le
gustaba Andrés.

Siguieron viéndose casi a escondidas y, en la fiesta del
pueblo, Dolores, bajé del Taray por la mafiana a casa de su tia,
advertida por su madre de que volviera a la hora de la comida.
Sus primasd convencieron de que se quedara, diciéndole que
para qué se iba a marchar si por la tarde iba a volver otra vez.
Sobre las cuatro de la tarde llegd su hermano Juan, diciéndole
gue su madre estaba hecha un basilisco y que no sabia la que le
esperaba al llgar a casa. La pobre Dolores se paso6 toda la
tarde llorando, entonces fue cuando Andrés la tranquilizo
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Casa Jiménez

diciéndole que era la dltima vez que le pasaria tal cosa.
Efectivamente, éste habl6é con sus padres y oficialmente la hizo
Su novia.

Andrés iba al Taragn burra para verla, alguna vez en
bicicleta, y la mayoria de las veces andando. Varias fueron las
anécdotasque surcaron el periodo de noviazge nuestros
protagonistas hasta que se casaron.

Los novios se sentaban en |
Encarnacion tenia un meétodo infalible para anunciarle a su
futuro yerno que ya era hora de marchar, cogia las tenazas y
empezaba a dar golpes contra el suelo y, como a buen
entendedor con pocos golpes bastan, Andrés se levantaba y
dando las buenas nochgsnia rumbo al pueblo.

A veces, al oscurecer, Encarnacion solia echar un poco
de cebada a las gallinas, pero no por eso los perdia de vista, ya
gue tenian que salirse al patio donde ella los viera. Si faltaba
cebada, le pedia a su hija que le trajese mdgrtiendo a
Andrés que él se quedaba alli esperando a que ella volviera.

Un dia de su santo, Andrés le daba la mano a Dolores
para felicitarla y éstagra tanto el miedo que tenia a su madre
estiraba la mano y cuando él iba a estrecharla ella lagienco
asi dos o tres veces vy, al final, acab6 por no darsela. Dolores
recuerda riendo que Andr ®s er a
de pequefio. En una ocasion se encontraron solos y la madre les
sorprendié en una postura poco ortodoxa. Cuando éste se

marc h - l e recri min- a su hija:
haciendo?

Te estaba rodeando con | as
t20!é Tienes que estar m8s des
di go gue se est® quieto,- pero
respondia la pobre Dmes asustada fiaQue se | o
at oma, toma, € para que aprenda

unos cuantos pescozones.
Otra noche que Andr ®s subi
pretendia a Rosariela prima de Dolores hubo una tormenta
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Casa Jiménez

y llovia a camdros; Encarnacion les dijo que no se podian
marchar con lo que estaba cayendo. Andrés se puso muy
contento, haciéndose ilusiones de estar parte de la noche con su
novia, pero le salié el tiro por la culata, pues en la casa de al
lado que era de su tio Migl, habia una habitacion libre con
una cama y alli podrian dormir los dos. No pegaron un 0jo en
toda la noche, al dia siguiente Andrés refunfufiaba diciendo:
ASi |l l ego a saber esto me voy,

En una ocasion, Perico Carrillo leegtdé una yegua para
gue fuese al Taray; el animal, un poco nervioso, emprendié un
trote algo rapido al que Andrés no estaba acostumbrado con su
poco peso, iba dando saltos encima, volviendo con las
posaderas bastante lastimadas, jurdndose que jamadadpet
experiencia.

Cuando subia al campo, éste llevaba con él una pistola,
pues los tiempos eran bastante malos y uno no sabia con quién
se podria encontrar. En una ocasién le salieron al paso dos o
tres personas, al parecer con la intencion de darle un
escarmiento, o para que dejara de visitar a su novia; éstos
hicieron dos o tres disparos al aire, a los que él respondio, y
los agresores, al ver que no se amilanaba, salieron corriendo y
nunca mas le cortaron el paso.

Los mozos de los pueblos de alrededuarece que
solucionaban sus diferencias a palos y pedradas, bien fuese por
pretender a una misma mujer, o por otro tipo de ideas, pues asi
guedo patente; cuando los de las Torres cruzaban el puente de
Alguazas, o al revés, montaban unas buenas trifalt@se de
pufietazos y patadas. De igual modo, los de la Ribera de
Molina, pues en mas de una ocasion, cuando los mozos bajaban
a bafarse al rio, les tiraban piedras con onda y tirachinas. Los
mas atrevidos lo cruzaban con el animo de darles una buena
paliza, corriendo tras ellos por las margenes y huertas
colindantes.
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Casaliménez

El 11 de Mayo de 1946 decidieron casarse, celebrando
una boda por todo lo alto. Los Padres de Dolores tenian ganado
y no escatimaron en nada. Se mataron siete corderos, y quien
los mat6é ea un chico de Barqueros que también pretendié a
Dolores y, aunque no la pudo
conseguir, sigui6 manteniendo la
amistad con sus padres,
diciéndoles que le hacia mucha
ilusion ver a su hija vestida de
novia, y que él se encargaria de
matar los animales sinobrarles
nada. Se hicieron migas y varias
paellas de arroz con conejo. Su
madre, junto a unas tias suyas que
le ayudaron en la tarea, estuvo dos
dias haciendo bufiuelos vy
mantecados hasta llenar dos
grandes artesas de madera que la
familia tenia. Se dice @u Paco
Bafio hizo mas de un viaje con el camion para llevar a la gente
del pueblo, incluso algunos vecinos que salian al campo a
buscar esparragos, también acabaron en la boda. Todo lo tenian
calculado, pero ante semejante avalancha de gente, resulté
imposble poderlo controlar.

Las paellas ain no estaban del todo guisadas y las
llevaban bajo los pinos para comer, otros echaban pufiados de
arroz y migas en las capazas; incluso cuando estaban friendo la
carne, ya la cogian y se la guardaban en los bolsillos. L
novios lo pasaron mal, ya que los invitados que tenian con mas
interés, apenas pudieron comer. Hasta el encargado de la finca,
Daniel Ayala, se marcho diciéndoles que aquello era insufrible
y que no lo resistia mas. Todo cuanto pasé solo tenia un
nombrei HAMBREO . aQu® tiempos tar
iCuantas calamidades y desgracias se podian contar en la
mayoria de las casas del pueblo!

- P ha P
Andrés y Paco
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Casa Jiménez

El viaje de novios les llevo hasta un hotel de Alicante
con vistas al mar. Encarna habia preparado a su hija una bolsa
con un pan grande y unos embutidos de companaje. Ellos
salian a pasear, pero volvian a la habitacion a comer, hasta que
la bolsa quedd vacia. Decidieron bajar al comedor del hotel y le
sirvieron unas rodajas de merluza, con tan mala fortuna que
encontrara entre ella alguna que otra mosca muerta, incluso el
pan era malisimo, no se sabia de qué estaba hecho. Los
escrupulos de Andrés afloraron rapidamente y dijo que se
volv2zan al p u eréclieda Doforesnos kizpe g r a
unas sopas de ajo, para calemba el estbmago y apaciguar el
hambre que traZzamoso.

Durante aquellos afios la tienda habia cambiado muy
poco, todo seguia en su sitio habitual. En la entrada a la casa
por la calle del Principe, habian instalado una estanteria con
productos de drogueridesde ahi se accedia a las habitaciones
privadas de la casa, y a través de .
un arco, a la otra parte de la
tienda, pues la puerta principal se
abria a la calle Calvillo. En la
pared, entre las dos ventanas que
daban a la calle, habia una
argolla de hierradonde muchos
clientes que venian de la huerta,
amarraban la burra mientras
entraban a comprar a la tienda.

El matrimonio se instalo
en la parte alta de la casa, que 0
aunque vieja, la arreglaron como [,
pudieron para montar su hogar.
Andrés tenia un operarioff o, Al fonso AEI Ch e
encargaba de cuidar sus tierras y de otros menesteres; como
entonces no habia agua corriente en las casas, éste iba varias
veces al rio con la burra que tenia la familia, cargada de
cantaros y la traia, de esa maneendba las dos tinajas
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Casa Jiménez

grandes con las que se surtia la casa. Hasta que Dolores le
pidié a su marido que hicieran un aljibe ya que ella habia
estado acostumbrada siempre al agua de lluvia.

Cada vez que se vaciaba, lo mismo Andrés que su
operario, se medi dentro con zapatillas nuevas y una bayeta
para limpiarla, asi
como el filtro que
ponian para que no
cayese nada al
agua. Sin embargo,
Antonia preferia el
agua reposada de
las tinajas para
beber, por eso no
permitia que nadie
se acercase a los
cantaros hsta que
el agua no se
depositaba en el recipiente. Luego llenaba un puchero de barro
para su uso personal, que tapaba, primero con un papel y
después con su tapadera.

Dolores no solo se involucré de lleno en la tienda, sino
gue llevaba la casa. Amasabarpah en la artesa, y su suegra
se encargaba de llevar la tabla al horno de su hermano Antonio
a cocer. Al parecer, Antonia tenia alguna dificultad de llevarla
a la cabeza, como era la costumbre y, con dos rosquetes de tela,
la apalancaba a la cintura y da&itransportaba. Una vez mas
hacia gala de sus escrupulos, pues siempre mandaba lavar las
manos al que la atendia antes de que tocasen su pan.

Andrés, siempre vestia de traje y corbata, destacando su
preferencia por las camisas blancas. Por lo que sermuj
siempre procuraba tenerle la ropa a punto, y mas por el cargo
gue tenia.

En aquellos afios las reuniones en el Ayuntamiento las
celebraban los lunes o los viernes por la tarde, a eso de las seis;
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Casa Jiménez

en el verano, por el calor, se hacian sobre las nueva de
noche. En ellas se trataba sobre la correspondencia oficial
recibida durante la semana, las peticiones que se le hacian a la
Diputacién Provincial, la aprobacion de presupuestos y sobre la
forma de cubrir los gastos del Ayuntamiento, cuya economia
no @a muy boyante. También iba a menudo a Murcia para
hablar con el Gobernador Civil y gestionar el papeleo de la
Alcaldia. Como tan solo habia un coche de viajeros se
marchaba por la mafiana y hasta la tarde no regresaba.

En una ocasion, el Gobernador mamddurante unos
dias a Andrés y al Secretario del Ayuntamiento a los
Jerénimos, para hacer unos ejercicios espirituales, pues
convenia estar a bien con la Iglesia, ya que Andrés, no se
entendia con el representante de la misma en el pueblo, D.
Rafael Fernadez Herrera, pues en alguna ocasion habia
presentado su dimision al Gobernador por varias trifulcas
sostenidas con el sacerdote, que al parecer, se metia en las
decisiones que se tomaban en el Ayuntamiento, intentando
dejar en entredicho a su Alcalde.

También iba con Paco Bafio a Cartagena, a recoger en
su camion el género que se entregaba con las cartillas de
racionamiento. Traian sacos de legumbres, azucar, aceite, etc.
Después, la gente pasaba por la tienda a retirar el lote
correspondiente a cambio des puntos de la cartilla. Paco
también les servia el vino que vendian, éste venia envasado en
garrafas de cristal, de ahi, pasaba a las medidas: de cuarto,
medio litro o un litro y, a través de un embudo, a las botellas
gue traian los clientes. Acabaroor poner un gran tonel junto
al que ya habia para el aceite, donde se vertia el vino que Paco
traia, asi les duraba mas tiempo de un pedido a otro.

Ya se empezaba a matar en la tienda un cerdo por
semana. Solian hacerlo el sdbado de madrugada vy
generalmemd, casi todo estaba ya vendido. La gente iba para
hacer sus encargos que Andrés anotaba y preparaba envueltos
en papel, en el que ponia el nombre de cada cliente, asi, el
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domingo, cuando la gente salia de misa primera, pasaban a
recogerlos. En el techo da tienda habia unas barras de
madera donde se colgaban, ademas de las morcillas, la
longaniza y la salchicha, que ni se llegaba a orear, ya que en
unas horas desaparecia. Para que la gente supiera el dia que
mataban, solian colgar de la pared, a la eatdadla tienda, las
orejas del cerdo como reclamo.

Dolores queddé enseguida embarazada y tuvo a su
primer hijo, Francisco, el 16 de Marzo de 1947; fue todo un
acontecimiento familiar. Tan solo unos meses después de dar a
luz, volvié a quedar embarazad&@ du segundo hijo, Andrés,
gue nacié el 13 de Septiembre #@48. Apenas dos meses
después, el 30 de Octubre, muri6 Antonia, quedando el
matrimonid solo con sus dos hijos pequenios.

Tras los cuatro afos pertinentes en la alcaldia, Andrés la
dejé definitvamente tras la eleccién de su sucesor, Agustin
Doélera Pérez. Entonces alternaba el trabajo en la tienda con las
tierras que tenia en la huerta, aunque al parecer, éste bajaba a
ella solo para observar como iba el trabajo de los operarios,
pues aparte deeso le encantaba leer novelas, caminar y
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escaparse de vez en cuando al casino a jugar una partida con
sus amigos. También era un padre bastante carifioso que le
gustaba jugar con sus hijos y contarles historias que €l mismo

se inventaba. Tan escrupuloso @osiempre, cuando Dolores

le servia la comida, si tardaba en venir, tenia que taparla con un
plato para prevenir que nada cayera en él.

Dolores, como le queria mucho, también le seguia
mimando, pues los dias que habia matanza, ella estaba a las dos
de lamadrugada junto al matachi#iyomingo y su hijo Pepe
para ayudarles, pues daba vuelta a la sangre que se utilizaba
para hacer las morcillas, para que ésta no se coagulara. Cuando
todo estaba practicamente hecho, Andrés se levantaba para
vender en la tierad Ella ya lo tenia todo preparado.

Los huesos de cerdo (espinazo, costillas, manos,
cabeza, etc.) los ponia sobre una especie de hule de pléastico
blanco en una zona delms
mostrador, para que I3
gente pudiese verlos
elegr a la hora de
comprar. Para pregerlos
de las moscas y cualquie
otro intruso, le ponian
una redecilla metalica po
encima, evitando asi quéss
la gente los tocase, ante
de decidirse a comprarlos
0 no.

Dolores también
aprovechaba el pringue
manteca y aceiteg
requemados para hace
jabén, lo echaba en una
caldera y le afadia sosaustica Cuando estaba hecho, lo
sacaba y lo ponia en un barrefio para tirarle el agua, lo
depositaba de nuevo en la caldera con agua limpia, a la que

Pilar (esposa de Paca
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afiadia mas sosa y asi quedaba el jabon muy blanco y
Aher moomo @ ella le gustaba. Entonces, Andrés lo
marcaba y cortaba con un sencillo instrumento que €l mismo
habia ingeniado, éste consistia en dos palos unidos por un
alambre y con él, la gran plancha de jabon quedaba hecha
barras, las cuales tras marcarlasmlievo, salian las pastillas

del tamafio deseado. La fama del jabon que preparaban en Casa
Jiménez llegbé hasta Alcantarilla, desde donde se desplazaban
varias personas y algunos familiares para comprarlo.

Cuando llegaba la cosecha le traian aceitunasat@bo
qgue luego arreglaba en casa, tal y como su madre le habia
enseflado. Las partia y las echaba en agua con sal, hinojo y
acedrea (acedera), incluso en ocasiones, le afiadia unas hojas de
laurel. Después las ponia en varias orzas, y pasado el tiempo
pettinente, las iba sacando en unos tarros grandes de cristal
para venderlas en la tienda.

Dolores volvio a quedar embarazada de la Gnica hija del
matrimonio, Antofiita, que nacio el 21 de Diciembre de 1951,
lo que causé una gran alegria en la familia, toss dos
primeros hijos que eran varones. Los tiempos seguian dificiles
y la mayoria de las familias que pedian fiado se marchaban a
Francia para hacer la vendimia y, a su regreso, no solo
saldaban la cuenta pendiente de la tienda, sino que traian algun
presente para Dolores, o para la casa, pues estimaban bastante
al matrimonio. En mas de una ocasion ayudaron a algin que
otro vecino, con | o que en | a
trozos de salchichon, de jamon, queso, etc., incluso Andrés los
mandaba a éibajar a su tierra para que pudieran ganar el jornal
y ayudar en casa. Aunque no todos a los que ayudaron les
agradecieron el favor.

Andrés era un gran andarin y lo hacia muy deprisa,
cuando iba con sus hijos a la huerta, ellos iban en bicicleta y él,
camnando, llegando todos a la misma vez y, en ocasiones, les
aventajaba el camino, pues cuando éstos llegaban él ya estaba
alli. Estos también se involucraron en la huerta, sobre todo en
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los veranos tras los estudios, durante el periodo de las
vacaciones.

En Octubre, durante las fiestas del pueblo, siempre
solian incrementarse las ventas y mataban dos veces a la
semana: martes y sadbados, ya se repartian por las casas, a los
musicos de la banda
gue venia de Ceuti
para que se les dier

Los vecinos se :
abastecian daiieey

embutidos para w:&
no faltasen en sUSEFER

mesa esos dias ta
sefialados. Uno de lo
musicos h

durante varios afnos
recuerda Doloresera
el hijo de un tal
nPepe el
Ceuti -un  viejo | :
conocido de sul & Remodelacion de la tiendd
familia- que se fue huyendo de la guerra, se escondia junto a
otros por los montes, en los casones abandonados del campo;
de noche, iban a casa de sus padres al Taray a cenar. Cuando
marchaban, su madre siempre les preparaba fiatitiesd con
comida para el disiguiente.

Andrés era un cafetero empedernido, dicen que quiza
nadie,-no solo en el pueblo, sino en toda Espahiaya tomado
mas café que él. Desde bien temprano, Dolores le preparaba
una olla grande, para que durante el dia pudiera beberlo. En
ocasimes, aunque la tienda estuviese abarrotada de gente, salia
disparado y Dolores ld e ¢ 2 a : A Wué pgasa,cahdonde
vas?0 I ba derecho al bar de s
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una cafia con aperitivo y, le servian un café con una copita de
cofiac. La gemt que estaba en la barra le reclamaba al del bar
gue se habia equivocado en servirle y, él le aclaraba que ellos
tenian un codigo especial y se entendian muy bien, por lo tanto
el servicio era correcto.

Cuando sus hijos mayores empezaron a estudiar en
Murcia, les encargaba el café por kilos (de la marca Columbia
gue era su favorita) para que no le faltara nunca. Hasta tal
punto le gustaba el café que una vez que estuvo ingresado en el
hospital, se encontrab
muy nervioso, la enfermer
gue le atendia leijd si le =
traia una tila para que s
calmara, a lo que contesta;
Amej or tr8i
gue enseguid
Efectivamente, después dé
tomarlo se durmié como un #
bendito.

El dos de Octubre
de 1956 vino al mundo su
cuarto hijo, Antonio. Por
entoncesel pueblo, debido
a las varias fabricas d
conservas que funcionaban,
a pleno rendimiento, fue
mejorando la economia d
las familias y la gente
podia permitirse abundar en las compras, por lo que la
demanda de embutidos y cerdo fresco aumentaba, llegando
matar tres o cuatro cerdos a la semana.

En una ocasion, quien se los servia llevaba aparte de los
suyos, una marrana parida que tenia que entregar en otra casa,
pero por circunstancias ajenas, el duefio no se encontraba en
ella y este volvio con el cammoéa casa de Andrés, pidiéndole
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por favor que se quedase con ella que después vendria el duefio
a recogerla. Este aceptd y descargaron al animal. Al parecer,
habia testigos del hecho y Andrés, que miraba mucho por la
fama y calidad que en el pueblo gozabas embutidos, dijo

gue, hasta que no vieran salir al animal igual que lo habian
visto entrar en su casa, no volveria a matar, pues no podia
permitir que la gente pensara que la carne que vendia era de
menor calidad o de cerdos viejos.

En la parte dondes& instalado en la actualidad el
locutorio era el lugar que ocupaban las marraneras, por ahi,
sacaban el cerdo que iba derecho a la mesa, pues la matanza se
hacia entonces en plena calle Calvillo. Ademas del matachin y
Dolores, que siempre estuvo presenie se incorporaron sus
dos hijos mayores, Paco y Andrés, que desde los diez afios ya
ayudaban a las tareas de la huerta y en la ti¢Adarés
recuerda que para darle a la maquina de triturar la carne, tenia
gue hacerlo con las dos manos, incluso apatimeala pared
para hacer mas fuerza porque no podia con ella. Tras sacarle la
sangre al cerdo, se chuscarraba con manojos de esparto y
después, con piedras pomez y agua, se lavaba hasta quedar
completamente limpio. Lo pasaban a la casa para trocearlo,
sepaando la carne para cada uno de los embutidos, dejando
aparte la que se vendia fresca. Con el tiempo, por las normas de
higiene, se dejo de matar en la calle haciéndose dentro de la
casa, y como aun no tenian desagues, hicieron un pozo ciego
donde iban agrar los residuos y la suciedad. El 9 de Febrero
de 1962 el matrimonio tuvo a su quinto y ultimo hijo, al que
pusieron de nombre Juan José. Lleg6 para la tienda una época
dorada, ya que se llegaron a matar de seis a ocho cerdos todas
las semanas, esto supa mucho trabajo y esfuerzo, por lo que
todas las manos eran pocas para afrontar la tarea.

Andrés siempre demostré ser una persona bastante
prudente, jamas tuvo un si ni un no con sus parroquianos, no le
gustaba discutir. Si en un momento determinsglponia algo
nervioso, Dolores salia al quite y le mandaba a traer cambio o a
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tomarse un café. A veces, la confianza que gozaba alguna
vecina (la Antofita de Caramba), conociéndolo bien, le

buscaban la vuelta para sacarle los colores, poniéndole en
evideci a del ante de | os -leddecias§ s :

acu8ndo me vas a |l evar a | os
ya estoy preparadal! o.

Los presentes se quedaban haciendo cuadros, pues
sabiendo que era un hombre casado, incluso estando presente
alguno @ sus hijos, se preguntaban como ésta se permitia tales
licencias en aquellos afios en que cualquier desliz era tildado
de amoral y de pecado mortal, con todas sus consecuencias.
Después, cuando la gente se marchaba, ellos se morian de la
risa.

En otraocasi - n, l e decza: AANnda
tienes mepones una =g
paga y después no
vamos de fiesta
gast 8rnos|l
Esta mujer siempre
conseguia lo que
queria, divertirse
costa de la gente
Andrés, prudente, s¢
callaba y dejaba pasa
la tormenta. Coforme
los  hijos fueron
creciendo se fueron independizando, formando sus propias
familias, aunque cuando tenian tiempo libre seguian echando
una mano en la tienda. Paco fue el mas involucrado, ya que al
dejar los estudios se dedicé por completo a ella.

Conp la tienda estaba bastante deteriorada por el paso
de los afios, pensaron en obrar en toda la casa. Tiraron las
marraneras, arreglando el espacio que ocupaban instalando alli
la nueva tienda, cuya puerta de acceso al publico daba a la calle
Calvillo, quedado la vieja como almacén. La nueva tienda la
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llevaron durante un tiempo entre Paco y su hermana Antoiiita,
hasta que por ciertas desavenencias familiares decidieron
cerrarla en 2002.

Antofiita alquilé el local donde hay instalado un
locutorio fEI Goump), con cabinas telefénicas para
extranjeros. Paco, que no se resignaba a perder lo que habia
sido su negocio durante tantos afios, era apoyado por Pilar, su
mujer. Esta vio en su suegra una buena maestra por su gran
experiencia, teniendo siempre presentegs CcoNnsejos.
Decidieron hacer nuevas reformas, volviendo la tienda a su
primitivo lugar, quedando tal y como se encuentra en la
actualidad: fachada nueva, mostradores nuevos, nuevas
ilusiones y muchas ganas de luchar.

Andrés y Dolores estaban orgullosies la decision de
su hijo, ya que sufrieron bastante cuando se cerro el comercio,
después de tantos afios de entrega y sacrificio para mantenerlo
a flote. Estos ya retirados, bajaban a la tienda y departian con
sus clientes de toda la vida, por los queesdia muy queridos,
ya que basaron su trato en el respeto y la amistad. Andrés
fallecio el 7 de Febrero de 2008, rodeado de sus hijos y nietos
gue le alegraron la vida en sus ultimos afios. Muchos de los
vecinos del pueblo que por distintos motivos maaar vivir
a Madrid o Barcelona, suelen venir cada afio de vacaciones al
pueblo y, cuando van a regresar, nunca se olvidan de pasar por
la tienda de Jiménez, para que Paco o Pilar les preparen para
llevar un buen paquete de sus riquisimos embutidos.

A Cakiam®nez fundada en 19090,

de la fachada del que esperamos esté por muchos afios
encendido, ya que alli se siguen haciendo, como en antafio,
morcillas, longanizas, morcones y salchichas, etc. de primera
calidad, un buen alimento y un @&bso regalo para el paladar.
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Casa Jiménez en la actualidad
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ELECTRODOMESTICOS ALFONSO

Uno de los matrimonios mas conocidos de nuestro
puebl o era el formado por Al on:
Sandez, no solo por su negocio, un horno donde se amasaba y
vendia pan, sino por la gran familia que habian formado:
Antonio, Francisco, Pepe
Alfonso, Teresa, Eugenid
y Maruja, era el nombre
de sus siete hijos. Todo
vivian en una gran casa d
unos treinta y cinco
metros de fachadagesde
l a esqui na
fl echao, h
Murcia= con multiples
habitaciones, situada en |
calle Mayor,-actualmente
Ferndndez Jafa justo
enfrente de Correros.

No solo ellos, sino
también cada uno de s
hijos, segup que tiene una
buena historia en la que apreciar la forma de vida de las Torres
de Caotillas, a partir de la década de los sesenta, sobre todo en
lo referente al comercio. Pero en este caso concreto nos
acercaremos a ella a través de Alfonso Vicente San@ve-

1927), un joven con gran vision de futuro para los negocios
gue, poco a poco iremos conociendo. Este, como todos sus

Alfonso Vicente
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hermanos, desde edad muy temprana ya ayudaba a su padre en
las faenas diarias del horno.

Alfonso era una persona muy intrépidavital que le
encantaba el deporte, sobre todo el futbol y montar en bicicleta.
Cuando fue llamado a filas se incorporé a la Academia General
del Aire en San Javier, desde donde, tras acabar la faena
encomendada por sus superiores, cogia la bicicletaapdaj
cada tarde hasta las Torres, llegaba a su casa, saludaba a la

familia y tras merendar, regresaba de nuevo a San Javier. Esta
era una prueba mas que evidente de su gran aficion por la
bicicleta y de su gran fortaleza fisica, como deportista nato que

era.

Cuando acabd el servicio militar se involucré de nuevo
en el negocio familiar. También trabajé durante un tiempo
junto a su hermano Pepe, haciendo portes con un camién para
una fabrica de harinas de La Puebla de Soto. Tiempo después,
dejé el trabajo y elvié al horno, encargandose del mismo
junto a su hermano Paco. Se hizo con una parada de taxi que
también atendia y que simultaneaba con algun trabajo mas.
Alfonso era un buen trabajador, pues cualquier cosa que le
diera la posibilidad de avanzar en ladaj enseguida se
apuntaba a ella. En el escaparate del mismo horno, comenzo a
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exponer una serie de pequefios electrodomeésticos que vendia a
comision: batidoras, cafeteras, etc. Incluso llegdé a vender
hornillos de uno y dos fuegodnfernillos- ademas de wds

cosas que traia por encargo. Se abastecia de cuanto necesitaba
para atender a sus clientes de la tienda que Adrian Viudes tenia
en la Gran Via de Murcia, justo donde hoy se encuentra
Tejidos Julian Lopez, frente al Banco de Espafia.

Pasaron algunosias y pensé que era el momento de
formar su propia familia. No tardd mucho en aparecer la
candidata perfecta para ser su mujer:. Maria Fulgencia Vicente
Férez (87-1937), una chica muy guapa, procedente de una
familia de la . _ e
Loma, cuyo s " »
apodo era muy| _
conocidqg desde
mucho  tiempo g%
atrés, en todo eljss
puebl o:
Berenjen
Esta solia venir
al pueblo los
domingos, pero
durante un tiempo lo hizo a diario a casa de Paquita Alarcon
Belchi,-Paquita de la Encarngpara ensefiarse a bordar. Cada
una de las muchachdievaba su propia maquina de coser que
desplazaban desde su casa en carro, permaneciendo en la de
Paquita el tiempo que duraba el aprendizaje: un mes, dos, etc.
Habia otro sitio en la calle Mula donde también las jovenes

ensenaban a bordar, en casa de dal La indel Corre
hermana.
Al fonso regentaba el bar

posterior ment e erniié de und ocaSibnele h a o
llamaban desde la casa de Encarna situada justo enfrente del
bar entre la actual CAM y la oficina de Correos (hoy un
edificio de 5 plantas), para pedirle que les llevara café y ahi se
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conocieron. Como en aquellos afios se le hacian novenas en la
lglesia a casi todos los santos, ella solia venir, encontrandose
casualmente alguna que otra vez. Pero un domingo bajo de La
Loma jurto a unas amigas al cine de Carrillo que proyectaba la
pel 2cul a de Sar it a-suMegurido grdn, A L
éxito a nivel nacionale | primero fue-yaEl DI
salir de la sala estaba lloviendo a
cantaros. No tuvieron mas
remedio que busr el taxi de
Alfonso para que las llevase de
vuelta a casa. Como no llevaban
dinero suficiente, quedaron que
al proximo domingo le pagarian.
De esa manera tan simple
empezaron a salir hasta que se
hicieron novios y formalizaron
Su compromiso.

Alfonso la visitaba en la
Loma, unas veces bajaban al
cine acompafiados de Consuelo,
la hermana de ella que hacia de
Aicarabi nao, en otr
se juntaban varias parejas y con un pick up {thseos) hacian
baile en casa de alguno de ellos. Les
domingos a el pueblo, quitado el
cine, todo el mundo se paseaba p
en medio de la carretera con ple
libertad, ésta se ponia de bote
bote, ya que tan solo pasaba algu
gue otro coche de uvas a peras.
Fulgencia y algunas amigas subian
los domingos a misa a lasete y
media de la mafiana; éstas salian
sus casas con zapatillas; los zap
de tacon los traian metidos en u

M2 Fulgencia Vicente [§
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bolsa, cuando llegaban al pueblo hacian el cambio, de esa
manera venian mas descansadas y destrozaban menos zapatos.
Otros domingos ibaa misa a La Riberde Molina, que estaba
mas cerca, pasando el rio en la barca de madera instalada tras
la gran cuesta que
bajada del caserio
Tres afos
estuvieron de
noviazgo, hasta
que en 1961, comd
cualquier pareja
enamorada, S€
di eron
gui eroo.
Al igual
gue sus hermanos
el matrimonio se
instalé en la casa familiar, siguiendo con el horno y la venta de
los electrodomésticos. Un afio después (1962) nacié su hijo
mayor, al que pusieron el
nombre de su abuelo paterno,
Alfonso. Dos afios después en
1964, vino al mundo su segundo
hijo, Fulgencio. Todo les iba
bien, pero la familia crecia y
pensaron en independizarse. Fue
en 1965, cuando alquilaron la
casa de Agust-2n A
hermano de-enMavarr
calle de la Iglesia (Actual sede
de la Cofrath de la Verdnica,
C/. de Ntra. Sra. De la Salceda)
donde instalaron la primera
tienda. Como todo avanzaba asi
también los aparatos que
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facilitaban las tareas del hogar, vendiendo tanto pequefios
como grandes electrodomeésticos: Cocinas, neveras, lavadoras
de turbina, cocinas de gas, muebles de cocina, como eran los
armarios de formica, también ménas de coser de la marca
SINGER. Alfonso disponia de una pequefia furgoneta para
repartir por las casas las compras que hacian. A raiz de la
llegada de la telesion, l6gicamente también instalaba antenas
para poder visionarlas, en esta tarea le ayudaba su primo Juan
Vicente, cuando terminaba de amasar en la panaderia de su
padre.

En el afo 1967
naci6 su hija M2
Dolores, contando sus
hermanos mayores con
cinco afds Alfonso vy
con tres Fulgencio,
este Ultimo que al
parecer era un tanto
revoltoso, jugando un
dia en la tienda, se
echd encima un armario de formica, partiéndose una pierna
(tibia 'y peroné).

En el afo ! y
1969, piensan en o . HLECTRODOMESTICOS

J——

cambiar de casa Y i ALFONSO

alquilan el locadonde _
estuvo el bar del| e "-;:-:‘: *::- d:wod;-:—

AfiTecho Bajloo al finala
del Paseo Fernandez=“="*=-""== .
Jara. En esta ocasion, LAMPARAS COMEDOR

GRANDE! FACILIDADMI DE FAGO

aparte de la tienda
ubican también la] "™ -,
vivienda. Logicamente, se fueron incrementando la venta de lo
gue se llamaba ajuares de casa: cuberterias, cristalerias,

booda. 12 . Telil M Las Tortes de Cotillen
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vajillass juegos de caf ®eé Tambi ®n,
un gran surtido de modelos, incluso tablas de planchar.

Como la fabrica de conservas de D. Salvador Escriva
estaba en pleno auge, las mozas que trabajaban alli, compraban
su ajuar en la tienda de Afieo, lo que hizo subir la venta. Ya
no era el tiempo misero de afios anteriores y aunque siempre
hay excepciones, todas pagaban religiosamente cada quincena.
En 1971 nace Pepe, el tltimo hijo del matrimonio.

En esos afios aparecieron los frigorificos depiestas,

cocinas de tres
ELECTROPOMESTICOS

cuatro fuegos con u
armarito para guarda
la bombona de butano
y también las primeras
lavadoras automaticas
Los hijos del
matrimonio fueron
creciendo y como la
mayoria de los nifios
del pueblo, iban a la
escuela, y cuanddg
acdaron la primaria
siguieron estudiando
ya que sus padres le
decian siempre que
era bueno tener otra
alternativa, porque los
negocios lo mismo
podian ir bien o mal. Pero cada rato libre que tenian era para
ayudar en la tienda. Logicamente, los dos mayohdfonso y
Fulgencio eran los mas implicados en el negocio.

Habia épocas, sobretodo en navidades, que se vendia
muchos televisores, su venta llevaba incluida la instalacion de
la antenaconstaba de un mastil y dos parrilgsen muchas
casas tuvieron omentos de toda indole, pues los tejados no
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siempre estaban en buenas condiciones para subirse a ellos,
otras al mover alguna teja aparecia un nido de avispas y les
faltaban pies para bajar corriendo por la escalera, en fin, a
veces era toda ung o -
odisea, costando mas
el montarla que lo que
en si valia la misma.

Por el volumen
de aquellos primeros
televisores, siempre s4
necesitaba a  dos
personas para S
traslado. Aunque lo
méas dificultoso era
subir un frigorifico a los pisos de C|ertos ed|f|C|os

No fue una sola vez la que le llamaron, porque el
televisor aun estando apagado hacia un ruido raro. Lo
desenchufaban y seguia con el ruido, hasta que descubrieron
gue provenia de un pequefio transistor que habia sobre la tele y
estaba encendido. En otra ocasid@ mujer les avisé de que la
imagen del televisor estaba
bastante borrosa. Uno de sus
hijos se acercdé a comprobarlo
y, efectivamente, no se veia
nada claro. Tras observarlo, la
mujer fue a la cocina a mirar
la comida, mientras a
Fulgencio se le ocurrié gsar
la mano por la pantalla y ésta
le quedd algo negra, llamoé a la
mujer recomendandole que: de
vez en cuando convenia
limpiarle un poco el polvo.

Alfonso era muy
oy apreciado por mucha gente del
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pueblo, ya que era una persona extrovertida y simpatica.

Cuardo bajaba en la furgoneta a Murcia a recoger algun pedido
del almacén o solventar alguna que otra cosa, al volver, si veia
en las paradas del autobus algun vecino conocido del pueblo,
lo traia con él. No fue una sola vez que, durante el viaje

siempre conguiera vender algo, haciendo nuevos clientes para

Su hegocio.

En las fiestas del pueblo le encantaba correr delante de
la vaquilla que se celebraba en la calle Mula, hasta que un afio,
parece que su trasero le cayo en gracia y hasta que no le dio un
buentopazo no quedé tranquila. Fue lo suficiente para que
Alfonso se retirara definitivamente, pues nunca mas se lanzo a
la plaza. En una ocasion, llegé a la tienda una mujer que le
habia comprado un frigorifico, quejandose de que no
funcionaba bien, ya que remfriaba lo suficiente. Uno de los
hijos fue a revisarlo y cual no fue su sorpresa, al ver que el
frigorifico estaba desenchufado. Cuando se lo dijo, la mujer le
contest - : AHombr e, cl ar o, l o d
gue no gaste corrienteo.

En el afio 1972, nuevamente cambian de domicilio,
trasladandose al n® 16 del mismo Paseo Fernandez Jara. Esta es
la primera vez que adquieren la propiedad, situando la tienda
en las plantas baja y
primera, dejando la
segunda planta como
vivienda de la familia.

Al fondo de la planta
primera sitdan los
muebles de cocina, de
mejor calidad que los
anteriores de formica,

con la que cada dia se
trabaja menos. Ya no
eran de una pieza, sino que se fabricaban por médulos bastante
faciles de instalar. Cerca de la puergaethtrada a la tienda se
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exponian las maquinas de coser, utilizandose un espacio a
modo de academia a toda mujer que adquiriese una de ellas, se
le incluia en un curso gratuito de 15 dias que facilitaba la
marca SINGER, al igual que la profesora que Ipartia.

En otra zona de la tienda estaba situado todo lo
referente a nifos: carritos, tatza (andadores), hamaquitas,

. cunas y todo tipo
de accesorios de
bebé. También se
incorporaron  las
bicicletas y las
lamparas que
venian a piezas y
habia que monta
en la  tienda.
.. 5B También  tenian
somieres y colchones. Entonces habia dos gamas bien
diferenciadas: la gama blanca que abarcaba a lavadoras,
frigorificos, cocinas, etc., y la gama marrén con televisores,
radiocasetesaparatos de video y también pequefiogaaps
eléctricos. Alfonso se hizo con la concesion de distribuidor de
Campinggasi botella azu.

También tuvieron un gato que era todo un
Aequil i bristabo, |l l amaba bastani
la tienda, ya que acostumbraba a echarse la giasta al
escaparate. Alli daba el sol toda la mafiana, y éste se acostaba
entre las copas de las cristalerias, donde se lavaba las patas,
incluso se desperezaba, pero jamas tiré ni rompié nada.

Como ya ocurria en la mayoria de comercios de Las
Torres de G@tillas, el horario, si es que lo habia, era
impredecible, ya que se abria a las ocho de la mafiana y nunca
habia hora fija para cerrar, lo mismo daban las diez que las
doce de la noche. Ni tan siquiera a la hora de comer se cerraba
la tienda. En el fondoedla misma habian hecho una cocina,
con una ventana de cristal, alli se reunia la familia a comer, a

44



Electrodomésticos Alfons(

través de la ventana, veian si entraba alguien a la tienda,
saliendo cualquiera de ellos salia para tenderle. En mas de una
ocasion, algun que otro repratante que se le hacia un poco
tarde, lo invitaban y se quedaba a comer o a cenar con ellos.

Tenian un cliente un tanto conflictivo a la hora de pagar
y por mas requerimientos que le hacian, nunca tenia dinero
para saldar la deuda. Al final, le dio comagp a Alfonso una
motocicleta. Algo sorprendido, pero la acept6. En algunos ratos
libres la fue arreglando, consiguiendo, poco tiempo después,
venderla a un otro cliente de la tienda. Cuando algun cliente
hacia una buena compra, siempre tenian un detaiegb. El
regalo mas conocido era un pequefio ciervo acostado que solian
poner encima del televisor, haciendo la competencia al tapete
de ganchillo, sobre el que se ponia la famosa sevillana y el
toro, que ocupaba el mismo lugar en muchas casas del pueblo.
En aquellos afios se agradecia el detalle, en la actualidad vy tal
como esta la vida de revuelta, quiza lo hubiesen tomado con
alguna otra intencion.

Por supuesto que las vacaciones no existian para la
familia, solo habia trabajo y trabajo. Aunque tieng@spués,
alguna de las <casas que les suministraban los
electrodomésticos, les regalaban un viaje a todos los
establecimientos que distribuian su marca en Espafia. Fue la
Unica manera de que Alfonso y M2 Fulgencia salieran de las
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Torres a conocer Y visitatras ciudades europeas, como Paris,
Génova, entre otra€uando éstos se marchaban de viaje, su
hermano Pepe siempre les echaba una mano y no solo atendia a
sus hijos, ya que era su padrino, sino que les ayudaba en el
reparto de los electrodomeésticos. &aez la gente se enteraba

de que Alfonso y su mujer su hubiesen ido de viaje, ya que el
parecido de los dos hermanos eran tal, que cuando Pepe salia
en la furgoneta, creian que se trataba de Alfonso.

En una tienda tan grande, con tantas cosas a la laano,
tentacion estaba servida y hubo mas de un intento de robo. En
una ocasion entré6 una mujer, quien le atendia se volvidé para
sacarle lo que habia pedido, aprovechando para guardarse una
méaquina de afeitar en el bolso que llevaba. Por suerte,
Fulgencia & pillo, ya que con la prisa y los nervios, ésta no se
dio cuenta de que se dejo el cable fuera del bolso demostrando
su evidencia. Otra vez recibieron la visita de un estafador que
les cold un billete falso de cinco mil pesetas.

En méas de una ocasion viabpueblo un autobus de la
marca Corcho, éste no tenia asientos y sus laterales eran
acristalados para que se pudiera ver la exposicion de
electrodomésticos que la marca exhibia: cocinas, frigorificos,
lavadoras, etc.

Alfonso
se subia en él
y junto al
representante,
daban algunas
vueltas por el
pueblo para
que la gente 2 4
pudiera subir y : 4
contemplar la
exposicion.
Todos aquellos que lo hacian eran obsequiados con unos
caramelos.

| Alfonso Vicente con un grupo de amigq
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Cuando llegaba la Navidad, Alfonso se acercaba a Ibi
(Alicante), acompafnadcedsu hija y uno de sus otros hijos, que
le ayudaban a elegir los juguetes que traeria a la tienda.
Montaban la exposicion en la puerta de la misma. Esta ocupaba
el ancho de la fachada y, al menos tres metros hacia afuera, en
el paseo ajardinado que habidaaces. Alrededor de la misma
ponia una cuerda para que los nifilos no se acercaran a tocar.
Unos familiares que venian a pasar esos dias con ellos, les
ayudaban a custodiar los juguetes.

En 1978, la familia decide comprar el local de la calle
Florentino lapuente, esquina a Oltra Molt6; lo arreglan y
montan una nueva tienda. Por primera vez tienen dos locales en
el pueblo funcionando simultdneamente. En la nueva tienda se
incorporan los nuevos avances tecnoldgicos. Alli se venden
aparatos de aire acondicado y por supuesto, en el costo,
entra la instalacion de
los mismos. El famoso
videe club, -digo
famoso, porque no solo
se iba a buscar
peliculas, sino que
servia de punto de
encuentro entre muchos
amigos de Las Torres

Pepe, el hijo
menor del matrimio,
se encargd de él. Al
principio tan  solo
tenian media docena de
titulos. Al ser wuna
novedad el video, y
poder ver una pelicula
cuando querias, no es
raro que se emitiera en el comercio hasta 10 veces al dia para
asombro y entretenimiento de todos lesinos, concretamente
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es el caso de fAMad Max |1, el
George Miller, interpretada por el famoso actor Mel Gibson.
Pepe tenia una memoria prodigiosa que le permitia conocer a
los clientes solo por el niumero de socio que teniaig vaz

gue estos alquilaban una pelicula o la devolvian. Se sabia el
namero de orden de cada una de las 4.000 peliculas que
alquilaba Antes dije que parecia un centro social, ya que
muchos de los clientes coincidian y entablaban conversacion,
mientras agardaban a que devolvieran alguna pelicula que
guerian ver. Otros preguntaban a Pepe si habia visto tal o cual
pelicula para que les asesorase y, éste, sin buscar en el archivo
del ordenador, les respondia con seguridad, la que si o la que
no habia visionaa El Videoclub llegé a tener muchisimos
socios, la mayoria de ellos habian adquirido el video en la
tienda, y por la compra del aparato, les obsequiaban con un
bono de treinta peliculas gratis.

También habia clientes que eran un tanto despistados y
no cumplian con la fecha concertada de devolucion. Cuando
éstos aparecian por la tienda, pasado mas de un mes, Pepe,
escondia las dltimas novedades para que no se las llevaran, ya
gue eran las mas solicitadas por los otros socios. Una de esas
peliculas fue H.. El extraterrestre, teniendo mas de diez copias
alquiladas a la vez. También hubo un cliente que alquilaba
cada dia quince
peliculas, y mas
de una vez se
preguntaban de
donde sacaria el
tiempo para
poder verlas
todas. Como en
todos los video
club, tambié
tenian peliculas
pornograficas, a
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pesar de que éstas se entregaban con la caratula velada, los
clientes siempre intentaban disimular ante los demas, quiza
porque les daba vergienza de que los vieran o por los
comentarios que pudieran hacer. Cuando ek¥aub cerro,

ya que empezaban a imponerse las nuevas tecnologias,
(internet, teléfonos mdviles, etc.), muchos de ellos siguieron
viniendo a la tienda como clientes.

Alfonso fue nombrado suplente del Juez de Paz,
Salvador Sandoval Lopez, en Noviembde 1985, cargo que
mantuvo hasta que en Septiembre de 1988, contrajo una
enfermedad fulminante, falleciendo el dia treinta del mismo
mes. Justo cuando estaba a punto de abrir la nueva tienda, en
el niamero cinco de la calle Fernandez Jara, debajo desau ca
Fue ya al afio siguiente, en 1989, cuando ésta se inaugura,
guedando Fulgencia al frente de ella. En ésta no solo hay una
exposicion de electrodomésticos de todo tipo, sino que utilizan
Ia planta baja para articulos de regalo ya que entonces estaba
muy de moda que
los novios hicieran
las listas de boda
con los regalos
gue les gustaria
recibir, en alguna
tienda y, en ésta,
por tener de todo
tipo de detalles,
»*" era muy solicitada.
También la exposmoalcanzaba a los articulos dergang y
playa. Entonceddecidieron cerrar la tienda del Paseo que
estaba justo enfrente, pues en ese momento era la mas pequefia
y antigua. Fulgencia siguio en la tienda hasta el momento de su
jubilacion y con ésta, también se cerro la tienda. Sus hijos Pepe
y M2 Dolores dejaron al trabajar en el negocio, cogiendo
nuevo personal, desligado totalmente de la familia.
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Tan emprendedores como sus padres, montaron un gran
comercio en la Avda. Los Pulpites, Electrodomésticos IDEA,
gue tuvo un comienzo feliz a nivel nacional, puesugrduen
proyecto competitivo con otras empresas del megagop el
auge de nuevos centros comerciales y la incipiente crisis
hicieron queocho
afos después de s
apertura  tuviera
que cerrar. En la
actualidad tan sola
permanece abiert
la tienda situada e
Florentino
Lapuente - Oltra
Molté, que llevan
los dos hermanos mayores, Alfonso y Fulgencio.

Cuando recababa datos para componer esta historia, los
hermanos me
pidieron un
favor que no
les pude negar,
guerian que la
acabase con
estas palabras:
AQuer gmo s
esto sirva como
homenaje a
nuestros padres Alfonso y Fulgencia, por el sacrificio que les
supuso formar una empresa y una familia a la vez. Gracias por
convertirnos en | as personas (!

Amigos, lo prometido es deuda. Promesa cumplida.

Inauguracion de Idea Electrodomeésticg

Fachada de la tienda actual en Oltra Mol
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Esta es la historia de un establecimiento con bastante
solera que estuvo situado en pleno corazon de Las Torres de
Catillas, justamente al final del Paseo Fernandez Jara, esquina
con Avda. Reyes Catolicos, durante dos décaaletsiamente
ocupa el bajo Flodisa AsesoHa®ero para conocerlo mejor,
remontaremos unos afios atrds para descubrir a sus
protagoni stas: Francisco D-1er
APernill aso.

Durante la guerra, Francisco estuvo sirviendo en
caballeria y, urdia, trasportando unos caballos, le lisiaron la
mano derecha,
con tan mala
fortuna que le
guedo6 encogido
el dedo corazén.
Cuando ésta
acab6 volvié a
Su casa en La
Loma junto a su
familia. El era
jornalero en las
labores de la
huerta, por lo
gue fue a peditrabajo a uno de los terratenientes del pueblo, el
AT2o0 Berenjenao y, al dza sigu
tierras.
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Era costumbre que la mayoria de mujeres del pueblo
llevaran la comida al tajo donde estaban sus maridos
trabajando y, a mediodiau mujer se present6 en el bancal con
una capaza que guardaba la fiambrera con el guiso caliente que
le habia preparado. Se sentaron en una mota y, al coger
Francisco la cuchara para llevarse la comida a la boca, Maria
vio que la mano de su marido estalmampletamente negra,
posiblemente del esfuerzo hecho con la azada. Los jornaleros
se mataban a trabajar para que Qg
les despidieran, ya era bastan
dificil vivir durante esos afios con I
gue poco que se tenia, para enci
exponerse a perder el emple

AaQu® es e s t dlijo ?,
asombrada aqui has terminado e

trabaj oo. iaQie jer?
contesté necesi t amos 00.

Ella, aunque un tanto autoritari
queria mucho a su marido y pd
nada del mundo hubiese querido g
le pasara nada malb,e r e p| S G 2
dicho que aqui se acabd el trabajo (,:N‘]' yoraoz =
no hay vuelta de hoja. Coge la azada y vamonos, ya saldremos
adel ante como Dios quierao. Pa
habia echado y se marcharon a casa.

Cuando acabd la guerra, Francisco habiadraina
gran cantidad de azlcar; su mujer que era muy despierta, supo
con ingenié cémo utilizarla, haciendo con ella caramelos en la
cocina de su casa. Con una mesita pequefia, se colocaba los
domingos en el cruce de caminos de La Loma vy alli los vendia.
Como entonces no habia otra distraccion, la gente paseaba
parte de la tarde para arriba y para abajo, sobre todo las parejas
de novios, y raro era que pasaran por delante del pequefio
puesto sin comprar sus deliciosos caramelos.
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Se acercaban las fiestas Halrio de San Pedro y Maria
prepard, ademas de sus caramelos, algo de cascaruja y otras
cosas. Francisco era un tanto vergonzoso Yy le costaba estar
vendiendo en el puesto, por lo que se limité a llevarle a su
mujer todo cuanto necesito para instalarlo. iklamas decidida
y valiente, no le importé quedarse sola y hacerse cargo de todo.
Ese dia le sonrié la fortuna, ya que vendié cuanto habia
llevado, sintiéndose verdaderamente feliz al comprobar que
Dios nunca abandona a nadie a su suerte.

Tan decidida d¢aba ante la buena racha que dijo a su
marido de comprar una casa en La Media Legouabia una
junto a la de José de la Carmen que le
gustaba y montar una pequefia 4
taberna. Francisco, como siemp
dudaba, pero el arrojo de ella, |
ayudaba a mirar de fnee al futuro y
asi lo hicieron. Claro que en aquell
afos fAprobar swuer
poca envergadura no era t
complicado. Hoy no se puede mont
un bar o una cafeteria, simplemen
para probar si te va a ir bien o m
pues las pérdidas, supomi® que
fuese un fracaso, podrian llevar a
ruina al duefo del establecimiento.

Ellos, con un simple tonel de vino y una mesa que les
servia de mostrador, abrieron las puertas de la taberna a todo
aguel que requeria de sus servicios. El estar situatia uia
carretera, fue algo ideal, ya que cuantos pasaban por la puerta
no resistian la tentacién a un chato de vino y algo bueno con
gue acompaiarlo. Lo cierto es que les fue mejor de lo que
esperaban.

Francisco, por el problema de su mano, no volviGaam
a trabajar con nadie a jornal, pero tenia un buen corral lleno de
animales y habia que darles de comer. Entonces no existian los

53

a® 5s5f SN

neg



FNJ a9t ¢

piensos compuestos y su alimentacion era de lo mas natural,
pero para ello, tenia que traer de la huerta un buen haz de
hietha cada dia, con lo que el pobre llegaba medio
descoyuntado a su casa.

No se sabe bien por qué Francisco nunca aprendio a
montar en bicicleta, pero claro, habia que darle una solucion al
transporte de los haces de hierba. Estuvo dandole vueltas a la
cabea y decidi6 comprar un burro, tras consultarlo con su
esposa; a ésta no le parecié mala idea y, una buena mafiana, se
encamind hacia el mercado donde encontré entre muchos, uno
pequefio, ideal para el trabajo que le habia destinado.
Efectivamente, el burrte habia resultado de lo mas util, pues
gracias a él se quité de encima el peso de cargar con todo.

Habian pasado casi dos afios bajando diariamente a la
huerta, y el pobre pollino se les enfermé hasta tal punto, que
comenzo a caérsele el pelo, y su aspeotera muy agraciado;
Maria le dijo a su marido que se deshiciera de él, porque solo
con mirarle le daba repells. Una tarde pasaron por la taberna
unos gitanos, y Francisco se acerco a ellos, tras charlar un rato
amigablemente, les dijo que se llevaranbatro que se lo
regalaba. Estos se pusieron muy contentos, pues no es facil que
alguien que no conoces te regale un burro por las buenas. Se
deshizo de él, pero como seguia sin saber montar en bicicleta,
volvié el problema de tener que cargar con los siaeehierba.
Pasado un tiempo no tuvo mas remedio que volver al mercado
para comprar otro burro. Francisco habia estado tan contento
con el que tuvo, que buscaba otro mas o menos parecido, igual
de manejable. Estuvo mirando todos los que se encontraban en
el mercado, hasta que vio uno que cumplia con todos los
requisitos deseados y se lo quedé.
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Volvié a su casa encantado con la compra y, su mujer,
al verlo tan alegre, mucho mas, pues ya no tendria que venir
tan cargado y cansado de la huerta. Apenas yrR&®emana,
Maria veia a su marido muy pensativo, pero creyd que serian
figuraciones suyas y no hizo caso, pero Ios dlas pasaban y
Francisco seguia en el mismg . K .
estado: fAaPor _Difosy e Efeanci sco!
¢Me quieres decir qué te pasaz N
Il evas unos d?2
nNo me ocurre
particular mujer, solo que e
comportamiento del borricol®
que he comprado me esta "\
haciendo cavilar y darle vueltas,
y m8s vueltas
hakEl burro?, 3
puede saberse?
no lo sé, solo que es curms
nada mas cruzar la MeQ| ,
Legua y entramos en el camino
para ir al bancal de nALos Raj a
del ant eo. AaCalla!, ser8&8n figu
gue no!. Los primeros dias no le di mayor importancia, pensé
gue era frto de la casualidad, pero es que después fui al bancal
de la casd le llamaban asi porque en ella habian nacido todos
los hermanos. Por cierto, la casa familiar se la llevé por delante
|l a famosa r i aydada fdsantrdenreldcantina o
tomé la saeda, y como la vez anterior, no paré hasta llegar al
sitio. Ayer fui al bancal del
operacion, nada mas entrar en el camino tir6 para adelante y se
paré justo en el bancal. ¢ Verdad que es raro? Por eso estoy un
poco asustado, ol éurro no lo es tanto o tiene que estar
embruj adoo.
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Por la noche llego a la taberna el tio Paco Mariano, que
al parecer era entendido en besiiaste tenia un carro y se
dedicaba a llevar agua por las casas antes de que llegara la del
Taibilla al puebd-. El oficio de aguador estaba bastante
extendido, como se sabe. Quien tenia un carro, bien con
cantaros o con una pipa de madera, recogia agua del rio, otros
la traian de Molina de Segura, o de un sifon que habia en la
acequia de Alguazas.

i & Ho mb ncesgo!,-IE saldé que me he enterado
gue te has comprado diburricad

nuevoo. AS2, s me h
cazdo a mz2 con 0 . A An
ens®famel oo. TfPa t Ya mi
a la cuadra y lo ves, que yo estoy

aqu? ' i ado aten a ger

El hombre pas§ estuvo revisando
al animal; cuando sali6é le dijo @

Francisco: A Mu c S i
vuelto a comprar el mismo burro
gue |l e diste a | 0. A

digas!é &4Me <cago

Entonces comprendié por
qué el burro se sabia el itinerario de la hugrgague en su
etapa anterior junto a Francisco, se la tenia mas que aprendida.
También hay que reconocer que los gitanos, en lo referente a
los animales, son unos especialistas que se pintan solos.

En 1944 el matrimonio tuvo su primer y Unico hijo al
gue pwieron de nombre Pedro. Todo les iba sobre ruedas, la
taberna tenia cada dia mas publico, pues su situacion a la vista
de todos junto a la carretera fue ideal para el negocio y pese a
la estrechez que se padecia en aquellos afios, llegaron a ahorrar
unasrfipcaso.

Unos tres afios después, se enteraron de que en Las
Torres se vendia una casa que hacia pico esquina, y aungue era
un tanto antigua, el matrimonio hizo sus cuentas: un buen lugar
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en el centro del pueblo, cerca de las escuelas para que su hijo
pudiera aprender, dejar la taberna de la que ya estaban un poco
cansados y, ademas, con la nueva la idea de montar una tienda
de comestibles. No lo pensaron mas, vendieron la casa de la
Media Legua y decididos, se vinieron al pueblo. El tio Paco
Mariano cargéen el carro los cuatro muebles que tenian, el
tonel del vino,-en el que venia sentado Pedyovinieron a
instalarse en su nueva casa, en el Paseo Fernandez Jara.

En realidad, en aquel tiempo, ya habian muchas tiendas
en el pueblo, como las de AntonioGhispa, el Tio Carrillo;
ésta hacia esquina con la calle Mayor y la Vereda que iba a la
estacion del tren la de Juan Antonio el Ranco en la calle
Anton tobalo, y la de Maria de Paco Carrillo, en el Barrio de
los Vicentes, entre otras. Esto no fue mmtjue les frenara en
su decisién, manteniendo la idea de montar su propia tienda.
Pero a veces el destino se desvia un poco de los planes que
trazamos los humanos, ahora veremos por qué.

Apenas habian limpiado y colocado los muebles,
lamaron a la puerty Mar 2 a sal i - a ver
Maria, -la saludaron muy cordialmentezeniamos a ver si nos
podias hacer unos conejos fritos con tomate para venir luego a
cenar. Esta los mir6 de arriba abajo y al ver la cara que puso,
dijeron: Abueno,Sesit rpueada der
ami gos: Juan Antonio de ilea Rod
llamaban asi porque tenia una pequefia tienda donde vendia
todo lo referente a electricidad (bombillas, cable, enchufes
etc.) D. Pedro Fernandez (padre), el médico, réadie la
Chicana y Santiago el sastre. Cuando se marcharon, cerr6 la
puerta y le conté a su marido lo que habia pasado, a lo que él le
contest - : ATe das cuenta mujer
gue montemos la tienda sino que sigamos con la tabernk. As
vamos a hacer, ta le preparas los conejos y veamos cOmo nos
vao.

La casa tenia la siguiente distribucién: segun entrabas
de la calle habia dos escalones que daban paso a la entrada
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donde habia dos habitaciones a derecha e izquielda
Unicas de lzasa en la primera habia un mostrador de tablas de
madera, tras el cual, habia un gran armario de madera con
puertas, donde se guardaban alimentos (torrados, avellanas,
longanizas, salchichas, etc.) y otras cosas que por delicadas no
se dejaban en cualigu sitio. Debajo del mostrador habia tarros
con pimientos, olivas, que junto a los michirones (habas
cocidas) que Maria cocinaba muy bien, eran las tapas que de
ordinario se servian en la taberna. La habitacion de la izquierda
era de uso privado de la fdia.
Por la mafiana temprano solian pasar los jornaleros que

iban a | a huert a, a tomar unas

i \ anis) o de cofiac, pues la mayoria
gue iban desmayados, sin haber
tomado nada desde la noche
anterior, entraban en calor antes
de canenzar el duro trabajo que
les aguardaba. Estos llevaban sus
bolsas de tela a cuadros, donde
guardaban el almuerzo: un pedazo
de pan con una sardina de bota y
algun tomate. Los domingos, que
los hombres salian a
expansionarse un poco del duro
trabajo de la semana, solian
juntarse en pefias de tres o cuatro
amigos, se sentaban alrededor de una mesa y llamaban a Maria
para que |l es sirviera un porr
vendia por cuartillosque era medio litroentonces se utilizaba
mucho el agua dearabafia para purgarse cuando se estaba mal
del estbmago y, su envase de cristal que era de medio litro, lo
utilizaban en la taberna para llenarlos de vino, de ahi que en
vez de pedir un cuartillo, pedian una carabafia. Tanto el porron
como la botella ibamcompanados de un plato de michirones,
olivas, o de torraos y avellanas.

v ik
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Veamos ahora de dénde proviene el nombre con el que
se hizo famosa la taberna de Francisco y Maria. Hacia muchos
afos que toda la zona que ocupaba el Paseo Fernandez Jara, era
ocypada por vifiedos; éstos se regaban con el agua de la
acequia mayor del pueblo que pasaba justo por enfrente de esta
tierra. La acequia tenia cierta profundidad y para que el agua
llegara hasta los vifiedos, tenian que estar a la misma altura del
fondo de laacequia. Cuando desaparecieron los vifiedos y se
construyeron las casa
éstas quedaron a ras ?
la tierra. Conforme‘:_
paso6 el tiempo, se hizo
la carretera que, poco af
poco, iba aumentandq
en altura por las
distintas capas de
piedra y tierra que
utilizaban m@ra cubrir
los grandes baches
formados por la lluvia. De igual forma, engrosaba el espacio
libre a ambos lados de la carretera, por lo que las casas
guedaron por debajo de su nivel, de ahi que se necesitaba de
algunos escalones para tener acceso a laendas.

Francisco temia, ademas de que se les inundase la casa
cuando llovia, que alguno de sus clientes resbalara al entrar en
la taberna y tuvieran algun accidente que lamentar, por lo que
el matrimonio decidi6 subir el piso de la casa a la altura de la
calle. Para rellenarlo, trajeron carros de piedra, tierra y
escombros, hasta quedar a la altura deseada. Logicamente, tras
la obra subi6 el piso, pero no el techo de la casa, si ésta tenia
tres metros y rellenaron uno, quedd con una altura un poco
arriesgad para alguno de sus clientes, sobre todo cuando iban
Antonio o Joaqu?2n, ALos Far ol
ocasion tenian que sortear la lampara que pendia del techo.
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La gente que iba de ordinario a la taberna comentaban
sobre la obra realizada, deciajue, ciertamente, habian
acabado con el riesgo de algun que otro batacazo, al suprimir
los escalones, pero que el techo habia quedado un poco bajo. A
partir de ahi, cuando los amigos se reunian o quedaban con
al gui en, dec?2 an: i Vaermo st eac hloa bta
El nombre cundié de tal manera que qued6 impreso en las
mentes de cuantos la visitaban y, asi fue como se la conocio
desde entonces, por todos los afios que permanecié abierta en
el puebl o: inEI techo bajoo. H e
nombre, que los duefios pasaron a ser conocidos en vez de por
Francisco Risos y Maria de Pernillaspmo hasta entonces
por el apodo de AEI Techo Bajc
hijo, nadie le llamaba por sus apellidos, ya que también habian
sido sustiiidos por el mismo apodo de sus padres. Cuando se
levanto el piso, habia en el salén unas siete mesas, utilizando el
comedor como reservadenlli solo habia una mesa grande
para cuando venian personas que preferian comer o cenar mas
tranquilas, o algurgrupo de amigos como el anteriormente
citado. Cuando no quedaba sitio, como la cocina era muy
espaciosa, igual instalaban un par de mesas mas.

El Techo Bajo se hizo muy conocido por mucha gente,
no solo del pueblo, sino por ser el punto de reunién durante
ciertos eventos especificos; por ejemplo, cuando fallecia alguna
persona que vivia en el campo. Logicamente, en la actualidad
no ocurriria eso, ya que el teléfono o cualquier otro medio hace
las distancias cortas, para avisar de tal o cual suceso, pero
ertonces no era asi, ya que la gente se desplazaba en burra o
andando. Estas personas vivian muy distantes unas de otras y
guiza pasaban meses, incluso afios, que algunos de ellos no se
veian, por lo que aprovechaban los entierros para saludarse y
tomar junte un chato de buen vino. El bar elegido y que les
guedaba cerca de | a Il glesia e
donde se reunian desde bien temprano. Pues bajaban del campo
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por la mafiana y volvian a subir tras celebrarse el entierro por la
tarde.

Conforme ban llegando, después de un efusivo saludo,
se invitaban a rondas de chatos de vino, mientras se contaban
como les iban las cosas en la familia, de las cosechas del afio,
de los animales, del trabajo, en fin, de todo aquello en lo que
transcurria el dia aia de sus vidas. Aunque picaran o0
comieran alguna cosa, el vino que corria generosamente entre
rondas y rondas, era el verdadero protagonista del dia y, a mas
de uno, cuando llegaba la hora del entierro, en vez de ir a dar el
pésame a la familia del difumtestaban en 6ptimas condiciones
para ir a Adormir | a monao.

Como suele ocurrir, siempre hay alguna anécdota que
se recuerda con carifio al evocar tiempos pasados. Cuando
llegaba la cosecha del e :
albaricoque y del melocoton,
también solia venir gente de
otras provincias a trabajar, Y
un dia, entré6 un andaluz a
tomarse un chato de vino
pidiéndole a Francisco que I
pusiera de tapa una guindillg
como vio que éste se iba
comer el pimiento solo, le
puso uno que no picas
mucho. El andaluz cogiod y le
dio un mordisco, empezandd
a refunfu¢far
murcianas no valen nada;
pues apenas pil C | S agab-
el pimiento y se bebié el / -
chato de vino. Minutos mas tarde pidié otro chato y otra
guindilla, Francisco pens6: de modo que las guindillas de

7

Murcianosi rven para nada, & pues at

puso una que estalken un tarro, revuelta con emas de las
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pequefias, tan fuertes que no habia quién se las comiera. El
hombre le lio un bocado y las lagrimas caian como una cascada

de susojosqueapenpso d2 a abrir . N alQu®
dijo el pobre medio ahogagaogio el vaso y de un trago vacié
su contenido. Francisco, mu y

proxima vez serasnas prudente y no criticards lo que no
conoceso.

Pedro,-para todo el peblo, Perico del Techo Bajo
estaba estudiando preparandose para afrontar su futuro, pero
éste quedd de alguna manera truncado a los catorce afos, ya
gue en 1958 fallecié su padre con tan solo 52 afios. La taberna
estaba en pleno auge y no tuvo mas remgdm dejarse los
estudios y echarle una mano a su madre. En aquella época
comenzaron a transformar el campo, las tierras de las fincas
que habia de secano las iban a convertir en regadio, fue cuando
se instal6 el famoso motor del Rancho Grande, pero para
realizar esta colosal tarea se necesitaba una gran cantidad de
mano de obra. Vinieron tractoristas desde distintos puntos de
Albacete, expertos en manejar las maquingsjza fueran

h :
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estos los primeros tractores que aparecieron por el pueblo
Resulté insficiente con los jornaleros del pueblo para poder
transformar tantas tahullas, por lo que decidieron traer gente de
Mula y Bullas. Como no habia linea de autobuses desde el
pueblo, los trabajadores pasaban dos o tres meses sin ir a su
casa ni ver a su fata.

La familia del Techo Bajo habia adquirido una casa en
la calle Juan Pedrénoy del Principedonde tenian un pajar, y
en él dieron cobijo gratuitamente a una treintena de jornaleros,
ya que no podian permitirse el gastar el dinero en dormir en
otro sitio mas acomodado. Como pasaban muchas horas en el
duro trabajo y el alimento para sustentarse no era mucho,
cuando regresaban por la noche, Maria les tenia preparada una
gran olla de cerdo para que al menos tuvieran un plato con
comida caliente al di&sto y un buen porrén de vino, reponia
la energia de sus cuerpos, para volver al dia siguiente de nuevo
al trabajo. Muchos de esos trabajadores vieron un futuro
préspero ante ellos, ya que no les faltaba el tratzajoraban
de quince a veinte pesetas etnatl y decidieron traer a sus
familias para quedarse a vivir en Las Torres de Cotillas,
integrdndose enseguida, ya que nuestro pueblo, desde siempre
fue muy acogedor.

Personalmente creo que nunca hubo tanto trasiego de
personas en Las Torres, pues tamkiéincidid la instalacion
de la Antena de Radio Nacional de Espafa y I6gicamente, aun
vinieron mas trabajadores, en este caso, aunque iban a trabajar
en el mismo lugar, estaban divididos en dos grupos, uno
montaba la antena y otro se encargaba de la geecaodeaba
a la misma. Como todo se hacia a mano, el trabajo no cundia
mucho y estuvieron varios meses para realizarlo

Tan bien marchaba el negocio por la afluencia de tanta
gente, que Maria y su hijo decidieron meterse en obras para
reformar la casa, k&ndo un piso encima por si algun dia
Perico, tenia la intencién de formar su propia familia. En el bar
se trabajaban tantas horas que ya perdian la cuenta y no habia
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mas remedio que descansar, por lo que pensaron hacer dos
turnos: Maria se encargarialds madrugadores, levantdndose
a las seis de la mafana para atender a los jornaleros, y Perico se
hizo cargo de los trasnochadores haciendo el turno de noche.

La noches en el Techo Bajo eran un tanto moviditas, ya
gue bajaban de Alguazas dos o tres pa&sajue eran unos
verdader os artistas, entre €
Ch a mb i- Bstertenia un carrito de helados y polos que
vendia en los veranos por las calles del pueblohelado le
I I amaban i chambi.dCpn édweniaaolr@ el
amigo, Ja n A EI Enterrador 0. Estos
estupendamente y los clientel® mayoria de ellos eran los
jovenes que trabajaban en la instalacion de la Antena, se lo
pasaban en grande. A una hora prudente, Perico cerraba la
puerta del bar, pero estos daban dentro. Como ganaban algo
mas de sueldo que los jornaleros, siempre les invitaban a tomar
unas copas con la intencién de que perdieran un poco el control
y reirse con ellos.

Antonio que era fim8s | isto
Peri co: NnA M&®st os qu
quieren emborrachar los apafio
yo. Mira, coge una botella de
Marie Brizar y td, todas las
noches antes de que
vengamos, la llenas de agua.
Cuando me inviten, yo tomaré
lo que quiera, pero cuando te
pida una copa, ti me la sirves .
de esa bot el Iqi
hicieron. Entre risas y bailes;,
las copas iban y venian hasta
altas horas de la madrugada.
Cada ronda que los clientes j‘
tomaban, Antonio, bebia al
menos dos o tres copas Yy, cuando la gente ya se marchaba a
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dormir mas que contenta, la botella estaba casiavderico
cerraba la caja con doscientas o trescientas pesetas cada noche
gue le venian de perilla. Fue una época dorada en la que gano
mucho dinero.

Solo habia una cosa que le disgustaba, era muy joven y
echaba de menos el salir con los amigos, pré@maiole a su
madre cerrar un dia el bar y descansar un poco, pero ella se
resistia. Trabajadora nata, no entendia que los tiempos iban
cambiando y que los jovenes necesitaban expansionarse de vez
en cuando.

Los domingos venian los amigos de Perico cah su
bicicletas y le ponian los
dientes | argos. ANos vamos al
Jabali, que nos han dicho que é
hay unas zagalas muy"
guapaso. Esto
triste y muchas veces se
planteaba el cambiar de vida:
flesto es una jaula de orse
decia asi mism@ero no deja
deser wuna jaul

Pese a todo, Perico
aun saco tiempo para ejercer
de actor en una Velada
Artistica celebrada el 18 de
Junio de 1966, a beneficio de
la Hermandad del Cristo,
interpretando el papel de
Apadr e ri coo "en P?dﬁ’elsiueur a de
Al ejandro Cason@aasitMaomaere baonujgerr
cosechando un gran éxito.

Lleg6 la hora de hacer el servicio militar y aunque sabia
gue podia haberse librado por ser hijo de viuda, se alisté en
Aviacién y fue destinado a Alcantarilla. Se fue con la idea de
progresar en las Fuerz#&gmadas,-lo que fuera con tal de
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librarse de la esclavitud del barero apenas habia pasado unas
semanas, fue cambiando de opinién, ya que por la minima que
hicieran, nadie se libraba de un arresto, incluso de un buen par
de hosté Hi zo manyglchicagua cospaniid g a s
litera, hasta el punto que éste, al ser mayor que Perico, se
licencio a los doce meses, mientras él, lo hizo a los dieciocho.
La separacion le costé a los amigos unas cuantas lagrimas, el
uno porque se iba y el otro porque se qibad

Un dia lo tuvo claro y decididamente dej6 el bar; como
tenia cursados ciertos estudies Bachiller Elementa) estuvo
un par de meses trabajando en el Ayuntamiento, pero cuando
preguntd si no iba a cobrar nada, el Secretario, D. Jesus Rubio,
ledi j o: AEnci ma de que est8s a
cobraro. Salieron unas oposi ci
presentdé y aprobd, marchdndose a Valencia para hacer un
curso. Mientras
tanto, Maria no |

y seguir como antes
Durante mucho

hija de su hermana
Ramona, tanto en e
las tareas diarias como atendiendo a los clientes. Incluso, los
domingos por la tarde les echaba una mano su tio Paco. Perico
acabdel curso que hacia en Valencia y le destinaron a Bechi,
un pueblo de la provincia de Castellén de la Plana. En aquel
tiempo, aun no habia hoteles en la zona y se busco una casa de
hospedaje en la que habria unos doce huéspedes, todos
trabajadores como él.
Hay veces que nos preguntamopaiquéde las vueltas
y las tramas que nos surgen en la vida, hasta que nos damos
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cuenta de que la casualidad no existe y que es el propio destino
gue tenemos marcado, desde que ponemos los pies en este
mundo, el que nodeva y trae por los acontecimientos que
vivimos. En esa casa de huéspedes encontré Perico a su media
naranja, Isabel, una linda chica, sobrina de la duefia que, al no
tener hijos, ésta le ayudaba a limpiar y atender en el comedor.
Sin duda a Perico le ermta y enseguida se hicieron novios.
También hizo amigos entre sus compafieros, los cuales le
contaban, lo duro del trabajo en el campo, abriendo pozos para
plantar los postes donde después tenderian las lineas de
teléfonos. Como en cada trabajo, el suelds ajo era el de
los peones, éstos, pasaban muchas estrecheces y penurias, le
comentaban que a veces, los pozos que habrian en el suelo los
tapaban con paja, a ver si pasaba algun ganado y caia alguna
oveja, asi por unos dias tenian para comer carne. #dem
cambiaban muchas veces de destino, pues cuando acababan el
trabajo en el lugar que estaban, los mandaban a otro sitio, por
lo que siempre andaban con la maleta de aqui para alla.

Alli, Perico se compré su primer coche y estaba muy
contento, pero no selvidé de los demas; cuando llegé al
al mac®n donde estaban sus comp
gue esta ahi afuera, es mio y lo es vuestro, lo tenéis a vuestro
servicio cada vez que o0s haga

le hizo mucha graciaylecostde - : fAD-|l era, se <c
coche como el que compra una caja de cerillas. No me lo
explicoo. E I pobre hombre esta

pese a su categoria, no podia tener uno, por lo que iba y venia
cada dia en el autobls cargado con una laasde llevaba la
comida. Desde ese dia no perdia ocasion de meterse con él,
amenazandole que el puesto que tenia se lo debia a Telefonica
y que tenia que estar agradecido, hasta que a Perico se le
hi ncharon | as narices ygbse pl a
ha equi voc ado tRespand@dkl capatdzd i QU e
se ha equivocado. Ni le necesito a usted ni a Telefénica, tome
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usted sus alicates que un serv

hizo.

Perico queria muchisimo a Isabel y se le hacia un poco
cuesta arriba tener que regresar a las Torres, ya que les
separaban muchisimos kildbmetros para tener que estar yendo y
viniendo a ver a la novia y, como él mismo confiesa, entonces
era muy fAguapicoodo, seguro que
el pie, porlo que decidio pedirle que se casara con él. Ella, que
tenia dieciocho afos, se sorprendié un poco por su prisa, pero
él, que no queria perderla, fue mas decidido y habl6é con su
suegra. Esta les dijo que no tenia ningun impedimento, si
guerian casarse que hicieran, tan solo habia una pega, no
tenia un triste duro para la ceremonia. En 1967 se casaron y se
vinieron a vivir a las Torres de Cotillas, involucrandose por un
tiempo, los dos en el bar. Ni qué decir que Maria estaba muy
feliz. Cuando D. Jesus Bio se enteré de que habia vuelto al
pueblo, le pregunto si le gustaria trabajar en el Ayuntamiento,
ya que habia una baja y él podria cubrirke trataba del
puesto que ocupaba Miguel de la Solita, ya que éste, un dia que
fue a la playa, le dio un trasho y se ahogo Perico comenzé
a trabajar a la edad de veintitrés afos, entonces habia muy

eros del ayuntam|en

compa

Pedro jun
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pocos funcionarios: Belchi, Cantero, Benjamin, el secretario,
Perico el alguacil y Onofre, el sereno. Poco después entré a
trabajar también de alguacil Carlos Walde. Una de las cosas
gue le asignaron fue el pase de la revista de los militares.
Estos, desde que se licenciaban hasta la edad de treinta y cinco
afos, tenian que ir cada afio a que le pusieran el sello en la
cartilla. Esta revision se efectuaba en dtias de la Pascua
entonces no se decia NavidadEl Secretario le dijo que
postergara, si tenia que hacer algun viaje, ya que vendrian los
Mozos a pasar la revista. Perico se preparo el fichero y abrid la
ventanilla a la espera de que aparecieran par ld#g6 el
primero y después de sellarle la cartilla, éste le dio cinco
pesetasun dure Perico sorprendido, le pregunté al muchacho
para qué era el dinero, contestando que se trataba de la propina.
Asi lo fueron haciendo uno por uno, cuantos se presenta
Este no salia de su asombro. Cuando acab6 con la revision y
sellado de cartillas, habia juntado mas dinero que lo que
cobraba de sueldo. Entonces ganaba cien pesetas diarias, tres
mil al mes.

Esto no le parecia muy correcto, diciéndole a gente que
no tenian por qué esperar a que llegase la Pascua para pasar la
revision, que podian venir en cualquier rato libre y él
gustosamente les ponia el sello, ademas, no tenian que dejar
propina alguna.

Perico tuvo claro cuando entr6 a trabajar en el
Ayuntamientq que tenia que llevar un sueldo a su casa, pero
gue ese sueldo no se lo pagaba el Alcalde, sino la gente del
pueblo y ésta, no iba al Ayuntamiento, fueran jovenes o
mayores, por gusto, sino por necesidad, por lo tanto su
obligacion, era atenderlos conmhyor carifio del mundo. No
le peso el tener que reciclarse con nuevos conocimientos y con
el avance de la tecnologia para darles siempre lo mejor de si.

Hacia finales de los sesenta, fue cuando la familia
decidié cerrar definitivamente ElI Techo Bajo, puBerico
alternaba el trabajo en los dos sitios y ya resultaba demasiado
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para él. Asi que las mujeres quedaron atendiendo su casa y
Perico, su trabajo en el Ayuntamiento. Cuando éste fue
creciendo, cada funcionario tuvo su departamento, pero las
personas,fueran a lo que fueran, siempre preguntaban:
faD-nde est§ Perico del Techo
convecinos, fue su meta, por espacio de cuarenta y dos afios
gue permanecio firme en su puesto.

+
‘

N | Pedro en la actualidad
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LABARBERIAYELTAXIDE ALFONSO HAEL
CHI CHARRASDO

Vamos a conocer la vida y milagros de una persona
mas que conocida en Las Torres de Cotillas a través de sus
trabajos y su especial forma de ser. Hay quien piensa que
Alfonso Carrillo Fernandez fue un adelantado en su tiempo
gue pese a criarse en aquellos dificiles afios de la posguerra,
sobresali6 por su estilo y elegancia, por su generosidad,
simpatia y, sobre todo, por ser un buen amigo de sus amigos,
por los que fue muy valorado y apreciado.

Alfonso se qued6 muy jovernssu madre, Maria Luisa
Fernandez, y sin sus dos
hermanos que fallecieron de’ |
meningitis, un mal incurable’
en aquellos afios. Fue a |
escuela durante un tiemp
donde descubri6 muchas:
cosas que conformaron s
manera de pensar cuando
hizo mayor. Tan agdecido
estaba a la ensefanza
recibida que nunca olvido al _
maestro que se la inculcg,”
guardando un gran respeto
estima hacia su persona.
padre, José Maria Carrillo
Fernandez, que no se volvié™
a casar, se quedo a vivir con su hermana Racajer de
Timotec que hizo las veces de madre, ya que se ocupoé
totalmente de él como si fuese su propio hijo. Fue un nifio muy
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simpatico y carifioso, por lo que desde su infancia, se gano el
afecto de propios y extrafos.

Los afios pasaron y Alfonso aprendié lo queassti
primer oficio, el de barbero. Para ello tuvo, un buen maestro,
su vecino Joaquin de laEnrigquetp adr e de Peri co
que lo tuvo a su lado como aprendiz. Como era muy
espabilado, enseguida comenz6 a soltarse y, no solo afeitaba,
sino que cdaba el pelo estupendamente. Joaquin que le
apreciaba mucho, cuando se jubild, le regalé su sillon de
barbero, deseandole toda la suerte del mundo; con él se estrend
en su nuevo oficio.

El fitio Alejébno, muy amigo de su padre fue el que lo
apod- @aEt '
pero en los pueblos
ya se sabe, todo se
apafia y amafia a
nivel popular y el
apodo queddé en
AChi charra
bi en, Al f
Chicharra
propia barberia que
mont6 en  una
habitacion de su
casa de la manera mas sencilla y humilde. Un paillde para
los que esperaban, en el centro el sillon de madera que le
habian regalado y, ante él, un sencillo espejo. En dicha
habitacién habia una ventana que daba a la calle en su fachada
principal, sobre | a que <col g-
profesionalidad y su simpatia pronto atrajo a muchos clientes.

Entre las muchas familias que llegaron al pueblo en
aquellos afnos para trabajar en la conserva, hubo una que
procedia de Totana, una hija de esta familia, Francisca,
conoci da ¢ o moriahpaender@ gadser Aving juntpu e
a Rocamaéar déiad 2éhe Al fonso que er

Alfonso con sus hijas Javiera'y M2 Lui
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unos veinte afios y estaba muy delgado, por lo que aparentaba
tener menos edad. Francisca, por el contrario era una ujer
como se suele deeihecha y derechae muy buen ver y, pese

a que la diferencia de edad entre ellos era pocsglo seis
meses a su lado parecia mas madura que él. Nada mas
conocerse, ambos se gustaron mucho y se hicieron novios. Pero
ocurrié una cosa bastante chocante, algunas persason

gue ella se casaria con José Maria, el padre de Alfonso, quiza
por su aspecto, ya que parecia mayor. Lo cierto es que se
hicieron novios, despejando asi las dudas de la gente. Aunque
algunos amigos que paseaban tras ellos por la calle le decian:
iChi charras, eso es mucho tomat

En aquel tiempo las mujeres empezaban a preparar el
ajuar desde muy jovencitas, incluso antes de tener novio y, en
la mayoria de los casos el noviazgo se eternizaba. Como los
hombres dependian de un
jornal, también les era muy
dificil el poder tener unos
ahorros, por lo que optaban
en llevarse a la novia, en su
mayoria, a los famosos
Bafios de Mula. A su regreso
iban a vivir a la casa de los
padres de ella y, con los
afos, si habia suerte, podian
metese en obras y hacerse
una casa.

No fue el caso de
nuestro amigo;  cuando
decidieron fugarse de mutuo
acuerdo, lo hicieron hacia la
estacion del ferrocarril, pues cuando el tren, tras montar los
viajeros arrancaba de nuevo, iba bastante lento, lo que
aproveharon los novios y, en una corta carrera se subieron a
el. El viaje no fue muy largo, ya que no pasaron de
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Alcantarilla. Un primo de Alfonso le dej6 el dinero para pagar
la pensién y con lo que les sobré se compraron un cartucho de
granos de uva. El regse lo hicieron andando por la misma via
del tren hasta el pueblo. Los jévenes se quedaron a vivir en la
casa, aunque ocuparon una habitacion en la parte alta de la
misma. Con el tiempo, ésta se dividio en dos, la parte derecha
fue para la familia de Joséavla y la izquierda para la de su
hermana Roca.

Francisca dej6 la costura y se dedico a la casa, mientras
Alfonso, durante la mafiana atendia una tierra que tenian en la
huerta y por la tarde, a eso de las siete, ejercia en la barberia,
ya que sobre eshora los jornaleros venian de sus trabajos.
Entonces la gente no se afeitaba cada dia y, los que tenian la
barba muy cerrada, por su aspecto parecian tener mas edad. En
el invierno, Francisca siempre le tenia preparado un puchero
con agua ca&nte, para dées el jabdn y au asi, habia veces
gue éste se cortaba por la barba tan dura de tantos dias.
Légicamente el trabajo subia los fines de semana, en los que no
habia hora fija para cerrar. Ya conocemos la dureza de aquellos
afos, y para el joven matrimonim iba a ser menos, también
en su casa llegaron a escasear los alimentos bésicos.

.
- -— -~ " ‘ 5

- .
La familia al com
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Una tarde, Alfonso se acercé a la huerta a coger un saco
de habas con la intencion de venderlas y sacar algun dinero,
pero el tiempo estaba un poco revuelto y ecopaninutos se
formd una gran tormenta. Tuvo que volver a su casa cargado
con el saco y calado hasta los huesos, pero eso no fue lo peor,
cuando venia por el quijero de la acequia, el suelo estaba muy
resbaladizo y en un traspié, el saco se le fue de s
cayendo a la acequia con su caudal lleno de agua. Después de
todo el percance no podia volver a su casa con las manos
vacias. Lo facil, ya que estaba mojado, hubiese sido meterse en
el agua a rescatarlo, pero el problema era otro. La acequia se
perdiapor debajo del puente que habia en la casa de Andrés de
la luz y, entre el peso del saco y la fuerza de arrastre del agua,
no solo estuvo a punto de perderlo, sino que le pudo ocurrir
alguna desgracia, ya que en su intento, se tendié sobre el
puente y cdscae de cabeza.

Con los afios, como todo evoluciona, la barberia dejo de
I l amarse como t al y entonces s
Chicharraso. Entonces ®sta tuv
convirtié en una especie de centro social, donde acudias va
amigos de Alfonso y mantenian unas buenas tertulias, entre sus
temas: los toros, las motos, coches, incluso a veces, un gitano
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gue venia de Alguazas, muy elegante, con un pafiuelo blanco
atado al cuello, les amenizaba la tarde cantandoles flamenco

delbueno. Entre el l os s e encont

Tirso, Domingo de Pura, Senén Ejidos, Miguel el
AAbercoqueo. Este % timo era
de motos .Siempre iba a la barberia en alguna de aquellas
motos (Montesa, Vespa, etc.) ylas que estaban alli los
llevaba a dar una vuelta con ellas.

Cada uno contaba sus penas o alegrias y, como no,
también sus aspiraciones por mejorar en la vida. Una de las
metas de Alfonso
en las que tenia
puestas todas sus
ilusiones, era la de
poder corprarse un
coche que, con un-. r\.
poco de esfuerzo y
sacrificio, tiempo |
después consiguio
El hijo mayor del
matrimonio, José
Maria, comenz6 desde muy jovencito las practicas en la
barberia. Se encargaba de enjabonar las barbas de los clientes
gue después su pad afeitaba. Alfonso conversaba y se
relacionaba con personas de cualquier edad, jévenes o
mayores. A los jévenes les gustaba su trato porque se ponia a
su altura y ellos sentian que los comprendia, por eso también le
buscaban. Ademas de la suya, habiasotrarberias méas en
distintas calles del pueblo, como la de Alfonso Porcel, en la
Calle Mula;, Pedro Gonzalez, en la Cruz; Juan Antonio
Fernandez, en el barrio de Los Cortijos; Juan de Pio, en la calle
Salceda, etc. El y su mujer estuvieron durante unneera
trabajando en el cine de Carrillo en la Vereda, como taquillera
y portero. Pusieron una pelicula de Jorge Negrete,
verdadero idolo de masag la gente se amontonaba en la
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taquilla para sacar las entradas, pues iba a comenzar la sesion y
todos quedn entrar a la vez. Estuvieron muy cerca de
conseguirlo, ya que de tantos empujones, arrancaron la puerta
de cuajo tirandola al suelo.

Por fin Alfonso alcanzo su suefio, vendio un trozo de
tierra en la huertdocasionando a su padre un gran disgusto
con el dinero obtenido se compré un coche de segunda mano.
Era un modelo de la casa Ford, bastante amplio por dentro y
con estribos a los lados. Para ponerlo en marcha se arrancaba el
motor a través de una manivela que tenia en la parte delantera.
Al principio lo utilizaba para pasear a sus familiares y amigos,
pero la idea esencial era utilizarlo como taxi, llevar a las
personas a donde le pidieran y de esa forma, no solo lo
amortizaria, sino que sacaria algun dinero para mejorar la
situacion de su casa. £@omingo por la mafiana, como aun no
habia agua corriente en las casas, Alfonso llevaba a toda la
familia a bafiarse a los Bafios de Mula. Este sacaba los tiques
para los bafios generales ya que asi le al&barato.

Comenzo6 haciendo viajes a Murcia, unases a llevar
gente, y otras, a solucionar encargos de amigos y conocidos.
Cuando llegaba la Feria de Septiembre, €l conseguia las
entradas para las corridas de toros, o para la temporada de
lucha libre. A veces llevaba al equipo de fatbol a jugar a otro
pueblo y, los que no cabian dentro del coche, se iban montados
en los estribos, en alguna ocasién que les toco jugar con el
Alcantarilla, al subir la cuesta Siscar, con tanto peso, el motor
empezaba a echar humo y los futbolistas se tenian que bajar
paraempujarle.

Cuando le salia algun viaje, dejaba a su hijo a cargo de
la peluqueria, pero claro, como a cualquier chaval, éste a veces
no queria quedarse y preferia ir con los amigos, lo que le costo
mas de una regafiina y algin que otro pescozoén. Por ypotiem
también tuvo un aprendiz, Antonio el carpintero, que se caso
con Carmen, ymontaron el bar restaurante Difdarranda,
situado en la Plaza Mayor de nuestro pueblo. Y como todo, no
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solo cambiaba la gente al hacerse mayor, la barberia también lo
hizo en sumobiliario y el nuevo sillon adquirido era bastante
llamativo, recubierto de porcelana blanca y, ademas, era
giratorio.

Tampoco fue una Unica vez que D. Pedro el médico
| l egaba corriendo a | a peluque
lévame a la Loma queetngo una muj er de p
urgencia, éste dejaba con la cara llena de jabon al cliente que
estaba atendiendo, diciéndole que volvia enseguida y se
marchaba. Lo mismo podia tardar quince minutos que media
hora. En el invierno, el dia que llovia y temue visitar a
enfermos en la huerta o en el campo, el médico llamaba a
Alfonso y le esperaba con un paraguas negro, de los grandes,
sabia que si ocupaba la parte trasera del coche sufriria algan
qgue otro remojon, pues al coche, se le hicieron algurtasago
en el techo, y éste iba sentado con el paraguas abierto dentro de
él. Lo cierto es que la escena era de lo mas graciosa. También,
para arrancarlo era una odisea, pues se congelaba con el frio y
tenia que echarles varios cubos de agua caliente nsidetra
daba vueltas a la manivela. Verdaderamente parecia una
locomotora echando humo. Tiempo después, las goteras las
taparon con alquitran, pero fue peor el remedio que la
enfermedad, vya
gue al llegar el
verano con 40° de
calor, éstas se
derretian y habia
gue abrir de nuevo
el paraguas para
no embarrarse. La
primera vez que
viaj6 a Madrid fue
a llevar a unf :
pasajero especial, su maestro Joaquin, pues éste iba a pasar
unos dias visitando la capital como turista. Como no tenia ropa

78




[ F . F NDPSNNI & Sf ¢IE

adecuada, le dejo un trajeuga corbata, con el que Alfonso se
veia muy elegante y, como recuerdo, se hizo una foto para
eterizar el momento.

Como el coche era tan amplio, cuando requerian sus
servicios para una boda, entre el asiento del conductor y el de
la parte de atras, poniaos sillas pequefias de las de anea y
alli se sentaban los crios que llevaban las arras. Con los afios
fue cambiando de coche; en una ocasién comproé un Renault 4
(conocido popul armente como AR
econdémico. Como era bastante pequefiduvo muy poco
tiempo, pero le ocurrié una anécdota muy graciosa: le avisaron
para una boda, y alli se presenté en la puerta de la iglesia, pues
los novios nada méas acabar la ceremonia querian marcharse. A
la hora de montar en el coche, solo cabia laangVa gran cola
del vestido que llevaba. El novio, resignado, tuvo que ir
andando junto a él.

A la pelugueria acudlan muchos mozos, no solo del
pueblo, también de Lagmmgs:
Loma y de La Florida,
éstos bajaban en N
bicicletas que dejaban™
aparcadas en la puerta
Eran bastante presumidos; * - AG
ya que salian a rondar a\%, - "
los pueblos de alrededor y , 2"
les gustaba ir muy 4§
modernos, con sus patillasii i
y bigotes bien arreglados}:
-hoy se les llama
Ametrosexual
y entonces eran los.
A guap.eRoaaso lesy
encantaba quelfonso les
cortase el pelo, ya que éste era un perfeccionista utilizando las
técnicas mas novedosas de la época. También acudian algunas
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chicas del pueblo, las mas atrevidas, cuando se puso de moda
elcortefa | o Gar -ono. Entre rimoquel |
Manolo de Maiquez, con la primera bicicleta de mujer que
Maria Luisa habia visto en el pueblo. Ante la novedad, ésta le
pedia a su padre que le entretuviera un poco mas, mientras ella
se daba una vuelta.

Quiza porque se lleva en la sangre, o de gstgente
diariamente en la peluqueria, no solo fue su hijo José Maria el
implicado, también su hija Maria Luisa, aprendio el afeitado
con navaja y a cortar el pelo. Aunque cuando explayo sus
conocimientos en la materia, fue afios después en su propia
pelugueria.

En otra ocasion, Alfonso llevaba a unos novios a
Murcia para hacerse las fotos en el estudio de Abelfon,
entonces muy de mogaero a mitad del camino, entrando a la
carretera de Alcantarilla
se le cruz6 un carro v,
cuando vino a darse
cuenta el hombre estaba
debajo del coche. Ante la : ,
situacion, aunque éste n@ =
parecia muy grave, perdia
alguna sangre. Entonces,
Alfonso les pidi6 a los|
novios que se bajarang®
porque él tenia que
llevarle al hospital. Asi lo hicieron, él se marché y ellos
esperarn en la orilla de la carretera a que llegara el autobus
para continuar con el viaje a Murcia.

En las décadas de los afos cincusesenta, mucha
gente del pueblo comenzé a ir a trabajar a la vendimia de
Francia. Unos utilizaban el tren, pero muchos rdgnelos
servicios de Alfonso y su taxi. Iban familias enteragres
personas junto al conductor y cuatro en la parte de-atras
bastante cargados con ropas y cosas que les harian falta al
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llegar alli. Pasaban dos o tres meses, y cuando acababa la faena
regesaban al pueblo. Aunque algunas familias se quedaron a
vivir en Francia algunos afios. También comenz¢ a llevar gente
a Alemania para buscar su porvenir. Los habia que tenian
contrato, porque algun pariente que ya estuviese un tiempo alli
se lo habia comrguido, pero para poder incorporarse tenian que
presentar un certificado médico que debian obtener en
Barcelona después de una revision exhaustiva. Si no habia un
contrato de trabajo, la estancia de estas personas era limitada y
tenian que regresar a suigde origen. La suerte de algunos
fue que habia una gran demanda de mano de obra.

Alfonso se habia aprendido todos los trucos para las
personas que llevaba de forma ilegal; al llegar a una gasolinera
cerca de la frontera, se bajaban y en los aseos dBatsEn de
ropa y se vestian bien; luego Alfonso los afeitaba y arreglaba.
Ya montados en el coche, a unos les daba un periddico, a otros
un mapa de la ciudad o les ponia gafas de sol, todo ello, para
cambiar su aspecto de jornaleros y hacerles pasar n&iasu
Tuvo que buscar mas de una entrada en la frontera entre
Francia y Alemania para evitar problemas. Logicamente, los
guardias fronterizos no eran tontos y en alguna ocasioén, cuando
volvia solo, éstos le preguntaban dénde estaban los turistas que
ninguno regresaba con él. Fue una época en que Alfonso iba y
venia una vez por semana, tanto a Francia como a Alemania. El
viaje duraba tres dias en la ida y los mismos en la vuelta, lo que
resultaba bastante estresante y agotador.

A veces, algunos que acabeh trabajo volvian de
regreso al pueblo con él, otras, le gustaba visitar a los que
habia llevado, para veuétal se encontraban y traia recados
de ellos para sus familias. A la vuelta de cada viaje, Alfonso
ponia a la familia con la cabeza loca, cadties mil veces, la
de cementerios de coches que alli habia, que estaban casi
nuevos y en mejor estado que el suyo, pues viejo y con tantos
kilbmetros encima, siempre acaba en el taller, dejandose parte
del dinero ganado.
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Alfonso, también era una persobastante generosa, a
veces venia cargado de camisas de hombre y medias para las
mujeres. Decia que era para venderlas en el pueblo, pero al
final, uno termina por
enterase de todo, su
familia supo que las
regalaba entre amigos y
conocidos. Pues de vez
en cuando, pasado un
tiempo, se encontraban
con alguien en la calle
gue les comentaba el
regalo que le habia
traido el Chicharras de
Alemania. También
habia un rumor sobre su admiracién por el género femenino,
pues le encantaban las mujeres. Pero nunt&aretacion6 con
ningun escandalo de faldas y, en su casa, era un marido y un
padre ejemplar.

En la mayoria de los viajes que hizo, al llegar a Francia,
procuraba pasar la noche en alguna de las gasolineras con
hostal, para que el coche estuviera mas giate ya que al ir
cargado de equipaje, sufria por si alguien robaba alguna de las
maletas o bultos que llevaba. Tan solo habia una pega, el duefio
les decia que si no cenaban, no les daba alojamiento, o si no
ponia gasolina, no podian entrar al servicios Ipobres que
iban con lo justo, hubieran preferido dormir en el coche por no
gastar, pero por estas razones no podia ser.

A veces, alguno de los que viajaban con Alfonso, no
guerian atender a sus razones, cuando les explicaba lo que
tenian que hacer pagmvitar problemas, como sucedié en una
ocasiéon con un sujeto un tanto malhumorado, éste le contestd
gue haria lo que le viniera en gana, que €l no era nadie para
darle 6rdenes. Alfonso par6 en el arcén, le pidié que bajase,
sacOo su maleta y le dejo plantado plena carreterdunca
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tuvo intencion de abandonarle, solo queria darle un
escarmiento y proteger a los demas.

En uno de los viajes que hizo en 1965 a Alemania, se
informd sobre ciertos modelos de coches, muy buesobre
todo los de la casa Membes que, comprandolos alli, pasados
dos afios, los podia traer a Espafia sin pagar derechos de
aduana. Calento a sus hijos mayores, José Maria y Maria Luisa,
gue contaban con diecinueve y diecisiete afios respectivamente,
para que se fueran a trabajar dugaesos dos afos y, de esa
forma, poderlo conseguir, ya que estaba siempre empefiado en
los talleres con las reparaciones del que tenia. El dejo su
trabajo en la peluqueria y ella en la fabrica de conservas. En
sus viajes, Alfonso habia conocido a variaspeas espafiolas
gue estaban bastante tiempo trabajando alli, sobre todo a una
chica gallega muy simpética, llamada Verita, que ayudaba a los
espafioles que llegaban por primera vez. Esta le habia
informado de los formulismos requeridos para conseguir un
cortrato de trabajo, por eso, cuando sus hijos llegaron a
Alemania ya tenian una colocacién, concretamente a la cuidad
de Friburgg considerada como la capital de La Selva Negra,

| El matrimonio con unos amigos
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situada al sur del pais, cuya frontera linda con Suiza. A Maria
Luisa le faltaba seis meses para cumplir los dieciocho afos vy,
alli, hasta no tenerlos cumplidos, tenian que estudiar y hacer
practicas. Gracias a esta chica gallega, comenzé a trabajar en
una clinica universitaria en la seccién de nifios, en la que
estuvo por espacio deeis meses. Su hermano se colocé en la
construccion como la mayoria de torrefios que su padre llevaba.
Al principio de la inmigracion, los alemanes, aunque querian
gue los emigrantes estuvieran comodos, los alojaban en unos
barracones de madera que recoatiab los que habia en los
campos de concentracién; poco a poco, conforme ganaban
dinero, éstos los dejaban y cogian casas de alquiler.

En aquellos afios, para los que salian del pueblo,
Alemania era un auténtico paraiso, tan distinto y sorprendente,
tan limpio y ordenado. Cuando en el pueblo ain no habia ni
aceras en las calles, alli no se podia tirar ni un papel en ellas. El
salario que obtenian por su trabajo, al cambio en pesetas, era
impensable ganarlo en Espafia, menos aun en el pueblo que, a
lo mas aie se aspiraba era a un jornal que otro en la huerta o un
puesto en las fabricas de conservas.

Celebrandcsus segundas nupcias
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Al siguiente viaje que Alfonso hizo, se llevo a su mujer
gue se coloco también a trabajar, en la misma clinica que su
hija. Mientras tanto las dos nifias peifag Javiera y Paquita,
se quedaron internas en el Colegio del Divino Maestro vy, los
fines de semana, cuando no estaba su padre, las cuidaba Roca y
Timoteo. Paso6 un afio, y Francisca no se terminaba de adaptar
y decidieron volver todos a Espafa. Mientrastda Alfonso
seguia haciendo viajes tanto a Francia como a Alemania. Pero
estaba claro, el dinero en aquella época era muy necesario y
veian que quedandos
en el pueblo, nunc
llegarian a ninguna
parte y, el suefio d
Alfonso de tener su
coche nuevo, aun
egaba por cumplir.

Después  de
pensarselo muy bien,
decidieron volver a
Alemania, pero en
esta ocasion no fueronfs

a Friburgqg sino a un %
pueblo ubicado en la:
region de Baden &
Wiirtemberg, llamado 8.
Waldkirch. A través &
de una intérprete
alquilaron una casa

cercanaa la fabrica de relojes Blessiiigespertadoresdonde

se iban a colocar, alli se instalaron y fueron muy bien acogidos
por todos sus vecinos. Tanto Maria Luisa como su madre,
trabajaban en distintas secciones: Francisca, donde se
fabricaban las piezayg, su hija atornillando la parte trasera de
los relojes despertadores. José Maria volvié a la construccion
por un tiempo y después, también entr6 a trabajar a la misma
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fabrica que ellas. Los sabados cortaba el pelo a los espafioles y
algunos extranjeros quebajaban alli. Estos, o bien iban a su
casa, 0 él se desplazaba a los barracones donde vivian, asi
sacaba un dinerito extra.

En la fabrica trabajaba gente de distintos paises, incluso
en la seccion de Maria Luisa; ademas de los espafioles, habia
italianos, griegos, yugoslavos, francesegstos Ultimos,
estaban a media hora en coche de su-.p&sro lo mas
importante era la convivencia, ya que se aprendian cosas de las
distintas culturas que les enriquecia a todos. El coche no estaba
para mas viajes &lfonso se compré un 1500, por supuesto, de
segunda mano. En el primer viaje que hizo con él los asientos
de delante se arrancaron de su sitio y los viajeros que iban en
los de atras,
tuvieron que ir
todo el tiempo
sosteniendo el
respaldo con los
pies. Paaron los
dos afios y por
fin compraron el
coche nuevo, un
Mercedes 190,
rojo (colas). Lo
guardaron en un
taller, aunque de
vez en cuando
lo sacaban a dar
una vuelta. Pero hubo un pequefio problema. Para obtener los
papeles del coche, necesitaba un permeseedidencia y, para
ello, Alfonso tuvo que trabajar por un tiempo fregando platos
en la cocina de un hotel. Este solia ponerse mucho un suéter de
cuello cisne de color negro y, los vecinos extrafiados,
preguntaban a Francisca si su marido era un past&sfante.
Nunca mas lejos.
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Nada mas arregl6 todo lo concerniente al coche, se vino
con él de regreso a Espafia. Al llegar al pueblo se corrio la voz
de que el Chicharras habia vuelto de Alemania con un coche
nuevo. Se formé tal revuelo para verlo, que gareuna
verdadera fiesta. Sus hijas pequefias, asombradas ante tal
barullo de gente, se subieron a casa asustadas y miraban por la
ventana del piso.

En Valdkirch, estaba la Casa de Espafia, centro de
reunion de los esparfoles que trabajaban en la ciudade dond
podian degustar comida espafiola: paellas, tortilla de patatas,
etc.; también celebraban el Carnaval y se hacia varias carrozas
con los trajes tipicos de cada zona. Por supuesto que la carroza
gue representaba a Espafia era la mas colorista y alegre, pues
las mujeres se vestian de andaluzas con sus trajes de faralaes,
llamando poderosamente la atencién de todos.

Durante las vacaciones de verano, Alfonso volvia a
Alemania con sus dos hijas menores que pasaban alli cerca de
tres meses. Habia dos paradas eblas hasta llegar a su
destino, la primera en Amposta (Tarragona), donde les advertia
gue hiciesen sus necesidades ya que hasta llegar a la ciudad de
Lyon, en Francia, que era la segunda, no se detendrian mas. Al
llegar alli, paraban en un hostal que reégbka una francesa,
Jeannette (Juanita), con la que mantenia una buena amistad.
Cuando iba con las nifias, todos se quedaban a dormir en el
coche, menos ellas, que les prestaba su habitacion para que
pudieran descansar mejor.

Al llegar a la frontera, su pagltes decia que se hicieran
las dormidas, ya que los guardias al verlas asi no registraban el
coche. Y también, después de llevar a los viajeros, un poco
antes de llegar a casa, como estaban tan blancas, les pedia que
se pellizcaran los pémulos, asi se girda coloradas y su madre
al verlas pensaria que estaban muy bien de salud. Los primeros
regalos alemanes que recibieron las pequefas fueron: Paquita,
unos patines y, a Javiera, como le gustaba mucho la musica de
pianoise habia aficionado en el pueblo,escuchar tocar a
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Pepita Palazérle compraron una flauta con teclas de segunda
mano.

Ellas lo pasaban divinamente, pues su padre las llevaba
con €l a todos sitios. Al dia siguiente, Alfonso tenia por
costumbre visitar a muchos convecinos de Las Torees d
Cotillas que trabajaban all 2,
Yer ber oo, a |l os que |l evaba wun
Osborne (el toro) o de anis del Mono, aprovechando la visita
les cortaba el pelo. A sus hijas les sorprendié como vivian,
unos, en aquellos barracones un tanto sordidos, y otros, en
vagones de tren, estacionados en una via muerta. Otra de las
familias que visitaron en distintas ocasiones fue la de Juan
Antonio, el hermano de Salvador Sandoval que vivia en
Kenzingen.

También las levo a montar en el teleférico, desde
donde se veia la vista panoramica de toda la ciudad de
Friburgo. Luego fueron hasta Suiza a ver el Lago Constanza
(Bodensee) y un '
gran zoolagico.
Mientras la familia
trabajaba, Paquits
se pasaba las hord
patinando por la
acera, y los vecinog
-en  su  mayoria .
italianos '
guejaban por el
ruido que hacia .
las ruedas por la baldosa. Javiera, con la flauta tenia bastante y
también pasaba el tiempo tocando. Al parecer no les costaba
mucho entenderse con el idioma aleman g@endieron unas
canciones que, cuando regresaron a Las Torres, su padre las
llevaba al casino para que se las cantaran a sus amigos,
diciendo lo listas que eran sus hijas.
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Los hermanos mayores conocieron a dos personas
encantadoras y se hicieron novies ellas; José Maria a Olga,
una chica italiana muy guapa y simpatica que trabajaba y
estudiaba idiomas para ser azafata; y Maria Luisa, como era
muy linda, entre los amigos que hicieron, no le faltaban
pretendientes, pero llegd Manuel, un chico portuggés
trabajaba de tapicero y la conquistd. Francisca queria regresar a
Las Torres de Cotillas, y José Maria y Olga se vinieron con
ella. La pareja se cas6 en el Santuario de la Fuensanta. El
restablecid la peluqueria, la modernizé, utilizando diversas
técncas aprendidas en Alemania. Hacia cortes de pelo a
navaja, puso un laveabezas para los hombres, cosa que no
existia en ninguna barberia del pueblo, secadores, etc. Tuvo
una clientela muy buena y al igual que su padre, también tuvo
un aprendiz, Clementeyn chico sordomudo que después se
establecio por su cuenta en la Calle Maestro José Navarro.

Mientras tanto, Olga, por su conocimiento de varios
idiomas, se habia colocado en una empresa de Murcia como
traductora. Viendo que crecian los clientes del tAkKpnso
compr6 otra parada para su hijo, creyendo que tenia mas futuro
que la peluqueria. Este acabd por cerrarla.

Maria Luisa lo tuvo un poco dificil, ya que sus padres
guerian que se casara en el pueblo y no con un extranjero que
no sabia espafiol, pecomo el amor lo puede todo, tras un afio
a contracorriente, decidieron casarse en Alemania. Fue afos
después de nacer su primera hija, cuando se vivieron a vivir a
las Torres de Cotillas. A su regreso, Mari Luisa perfeccion6 sus
conocimientos en peluquari haciendo un curso en Murcia
para que le homologaran el titulo y, se monté por su cuenta.
Alfonso ya no hizo mas viajes al extranjero con trabajadores,
tan solo en alguna ocasion volvié con amigos, pero por puro
placer.

Javiera se caso6 con Francisco quee guardia civil, y se
fue a vivir a Cabo de Palos, donde su marido estaba destinado.
Cuando se vinieron a las Torres, ella puso una tienda de ropa
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para nifios, luego, la incrementd con ropa de sefora de todo
tipo, hasta que llegd a conseguir la boutique rdpa de
ceremonia tanto para mujer como para hombre que tiene en la
actualidad. Paquita, estuvo varios afios trabajando en una
zapateria en Murcia, se casé con Marcelino Mufioz y cuando
tuvo su primer hijo lo dejé y se dedicé a su casa y a su familia.

Cuando Alfonso dej6 el taxi, tuvo un problema en las
piernas,-quiza por estar durante afios tantas horas sentado
pero afortunadamente, se apuntd para hacer deporte y, aunque
al principio le costé bastante, se enfundaba en su chandal, y
con una gorra en laabeza salia a caminar todos los dias,
conservandose estupendamente hasta los ochenta y cinco afos;
tres después, fallecié de Alzheimer. Seguro que la mayoria de
los vecinos, le recuerdan junto a su perrito Baliy caniche
blanco, al que sacaba a paseada dia por la Plaza Mayor del
pueblo.
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LA PENSION CHACON

Vamos a recordar echando la vista atrds, algunos
retazos de la historia de una familia muy conocida y querida en
las Torres de Cotillas, cuyo negocio fue Unico por muchos
afos, no sélo enuestro pueblo, sino también en los mas
inmediatos a él; me estoy refiriendo a la Pension Chacén.

El matrimonio formado -~
por Antonio Vicente Asis,
fi C h a ¢apado que provenia
de su padre y Fuensanta
Sarabia Sarabia, de
AChi ni queo, qu
taberra-tienda en la Calle del
Campo, donde vendian ent
otras muchas cosas, distint
clases de  vinos. Leg
adjudicaron el racionamientg
del pan, por lo que cada dig
Antonio se desplazaba has
Murcia en el tren Correo, queé
pasaba por la estacion del puebldaa siete y cuarto de la
mafana para recoger el pan (1o
listo para su distribucion con las cartillas de cupo que cada
vecino tenia. En aquellos afios ya habian nacido sus tres hijos:
Clementina en 1940, Paco en 1943 y Antomd 847.

Joaquin Sarabia Vicentgjo de Fuensartague vivia
en Madrid, cada vez que venia al pueblo, intentaba convencer
al matrimonio para que le compraran la casa que tenia en la
Calle Mayor (n° 38), sobre todo porque no le gustaba ver a su
sobrina cagda con agua de la acequia para el gasto de la casa.
Ellos siempre le contestaban que no estaba a su alcance, pues
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120.000 pesetas que les pedia era mucho dinero, pero €l les dio
toda clase de facilidades, y al final llegaron a un acuerdo:
pagarian la casan cinco afios. Era el afio 1952. Fuensanta
tenia una gran ilusiéon por prosperar, estaba muy contenta ya
gue la casa estaba en un lugar muy céntrico. EI matrimonio la
acondicioné y, ese mismo afo, abrieron alli la tienda. Pese al
gran sacrificio que les puso, estaban muy felices con el
cambio.

En su fachada principal habia a ambos lados de la
puerta de entrada a la casa, dos grandes ventanas, resguardadas
por sendas rejas de hierro y, en la parte alta, tres de igual altura,
pero con balcones. Una vezspda la puerta habia una
habitaciébn a la derecha que
fue donde instalaron el
mostrador de la tienda; a
continuacion de éste, otra
habitacibn que se utilizaba
como almacén para guardar
los barriles de vino y de
cerveza Yy, en ocasiones,
también para descanmsa

Otra de las
habitaciones se habilitd para
el bar y como salon de juego,
donde instalaron para
combatir el frio en invierno,
una estufa de serrin. En el
comedor habia una cocina de lefia con un armario a cada lado y
desde ahi se pasaba a la cocina,tgu@ una puerta por la que
se accedia al patio. Este tenia un aljibe y un precioso jardin,
donde habia unas palmeras, un limonero y varios naranjos, uno
de ellos chino y otro de mandarinas, separado por una senda
gue desembocaba, tras una puerta de madeta acequia
mayor del pueblo. El agua, no sélo se empleaba en los riegos,
también para lavar la ropa, el servicio de la propia vivienda y
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La Pension Chagéé

para el aseo personal. Habia una balsa para tener agua de
reserva, asi se despreocupaban, cuando en ocasioramort
la que fluia por la acequia.

La planta superior de la vivienda estaba formada por
seis habitaciones, dos de ellas ocupadas por los dormitorios del
matrimonio y de sus hijos: Clementina, Francisco y Antonio, y
el resto fueron dedicadas después aluibdg a personas
forasteras que venian a nuestro pueblo.

Mataban para la tienda tres cerdos por semana, y los
embutidos, aparte de venderse en el mostrador para clientes y
vecinos, se vendian también para personas procedentes de la
provincia de Alicante, Ha y Novelda, con los que mantenian
un buen trato. EI matachin oficial de Antonio era Pepe Mufioz
gue vivia en la Calle Mula. Luego aprendié €l mismo, y le
ayudaba un buen amigo suyo, Cristobal, el marido de Pilar, la
peluquera de la Calle del Teatro. Taémbse daba una vuelta
por el bar, Paco Carrasco, el sereno que habia entonces en las
Torres. La gente solia comprar lo necesario para cada dia,
aparte de que no habia dinero, ya que dependian del jornal,
tampoco existian las neveras y, no podia llevarhawarne
porque se podia echar a perder.

Uno de esos dias de matanza, muy temprano, vino una
joven del desaparecido barrio de Las Barracas, para echarles
una mano. Era la encargada de darle vueltas a la sangre para
gue no se coagulara. Ya estaba con lasgam arremangadas y
arrodillada junto al lebrillo, delante de la cabeza del cerdo que
pendia de la mesa. Cuando le clavaron el cuchillo, ésta se
levanto y sali6é corriendo alocadamente sin que nadie la pudiera
detener; nadie supo qué le pudo pasar: un atdgumiedo o
los nervios que le traicionaron ante los fuertes grufiidos del
ani mal . Se hizo cargo Juana |
mujeres gue desde el principio ayudé a la familia en las faenas
de la casa, y que todos apreciaban muchisimo. Otra de las
muy eres que trabajaba con ell os
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El trabajo era arduo y laborioso, pues no es facil llevar
una tienda y un bar al mismo tiempo. Todas las manos eran
pocas, en el largo y duro dia a dia de casa Chacon. Por las
mafianas, a partiredlas seis ya estaba abierto al publico. Los
dias que habia matanza, una hora antes ya estaba hecha, y los
huesos y la carne del cerdo para su venta en fresco en el
mostrador. También el bar, siempre estaba lleno de gente,
trabajadores que antes de
comenzala tarea se tomaban una
copa y el café. Clementina, que
fue de los tres hermanos la mas
implicada en todo, aun era una
cria y para atender a los clientes lo
hacia subida en una caja de la
fruta, ya que apenas alcanzaba al
mostrador. Por la noche, cuando
se cerraba el establecimiento, aun
tenian que arreglar todo para
comenzar de nuevo al dia
siguiente y, ademas de limpio,
todo estuviese en su sitio. Como
entonces no existian las fregonas, todo habia que hacerlo a
mano; mientras Clementina de rodillasgiba el suelo, su
hermano Antonio lo hacia con las mesas, ya que los jugadores
de domind, marcaban las partidas en el tablero que era de
marmol blanco.

La cafetera que tenian en el bar era de la marca
AfOyarzuno, ®sta se car padde de
los depdésitos colocados en los tejados de la casa, con una
bomba manual. La cerveza del barril se sacaba pinchando éste
con un espadin y siempre con mucho cuidado, pues si no se
cerraba correctamente, salia disparado con tal fuerza que, en
mas deuna ocasion se les quedd clavado en el techo. Para
servir la cerveza se valian de un serpentin que tenia que estar
siempre lleno de hielo, pues aun no los habia eléctricos.
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Fuensanta, que era el alma de la casa, decidio utilizar
las habitaciones que gdaban libres, poniendo unas camas y
asi atender a gente que estaban de paso por el pueblo. Estos
fueron | os inicios de | a APens
sus servicios como tal, no se cerraba la puerta nunca para
facilitar la entrada y salida de Ibsiéspedes a cualquier hora.
Entonces, l6gicamente, aumento el trabajo para toda la familia.
Algunas de las habitacionese conocian por un nombre
0 por los clientes que durante mucho tiempo las habian

ocupado. Estaba fl a hiazhkdapoaci - n
los miembros de la Guardia e \
Civil, cuando venian de -~ y o

servicio a Las Torres de
Cotillas, procedentes del
cuartel que estaba situado en
el pueblo de Ceuti. Estos se
desplazaban andando o en
bicicleta. Antonio les tenia
gue dar parte diario de cada
una de las personas que
dormian en la pensién; para
ello utilizaba un libro donde®®
guedaba registrada la filiacio Antonio Vicente
de cada uno. En una ocasiéon vino un Teniente del Cuerpo de
Molina de Segura, y era tan alta que Fuensanta al verlo dijo:
iDios mio!, este hobire no cabe en la cama, va a tener que
dormir sentado.

Otra de | as habitaciones er
asi porque en una mesita habia un infernillo. Dos fueron las
camas que colocaron en dicha habitacion. Una de las familias
gue vinieron a trabajan la Finca de los Ingenieros, tenia una
hija que se puso muy enferma y solo tenian una bicicleta como
medio de transporte; para bajarla al pueblo a que el médico y el
practicante la atendieran, Fuensanta, que sabia del problema
por el que estaban pasards padres, les dijo que la llevaran a
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su casa Yy que se podia quedar el tiempo necesario hasta que
mejorara. Asi lo hicieron, pasando en dicha habitacion tres o
cuatro meses. Cuando estuvo mejor se marcharon a su casa.

Estaba | a habi t wddaasiporeu i en
situacion. Era una estancia pequefia en la que tan solo habia
una cama. Otra que tenia una ventana exterior que daba al patio
con dos camas. Entonces tan solo habia un bafio para cubrir las
necesidades de los clientes que ocupaban dnaiatgciones.

Hubo un sefior que habia sido marinero en un barco de
rutas internacionales, que estuvo hospedado durante un tiempo.
Ya era un hombre mayor, bastante grueso, que siempre
fumaba en pipa. En las tardes y nochess,verano en la puerta
de la pension y en invierno en la sala, junto a la estufa de
serrin, solia contar muchas de sus aventuras marineras, la
gente le escuchaban embobados, deleitados con su
conversacion.

En aquel tiempo no todo el mundo tenia trabajo. Habia
dos puntos en gbueblo donde se reunian los jornaleros para
ser elegidoscomo ocurre hoy con los inmigrarteano era el
pico del tio Carrillo y otro en la Plaza Primo de Rivera. Alli

B *'m;ta-v“-.
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estaban desde bien temprano a que alguien les eligiera para
trabajar en su tierra, lakemas esperaban al dia siguiente con la
esperanza de que les tocase a ellos.

Vino al pueblo un gran circo;bastante famoso en
aguellos afies con un buen numero de personas entre artistas y
trabajadores. Parte del elenco femenino se hospedaron en la
pension. De entre ellas, sobresalia una chica rubia, esbelta y
muy llamativa que actuaba de cabaretera. Entre su repertorio,

interpretaba | a canci - -n dnEI b a
actriz italiana Silvana Mangano, en la pelicula de Alberto

Lattuada(fifgaba). Seguro que al
f8ci |l recordar: AYa viene el n
bay - n, repica | a zambomba vy |

Su estreno en nuestro pais, cortaron veinte minutos del metraje
por calificarlo & obsceno.

Esta mujer, un tanto coqueta, tenia un novio entre los
trabajadores del circo, al parecer, bastante celoso, pero a ella le
gustaba conversar con otro compafiero, lo que enfurecié al
supuesto novio que se presentd en la pension donde estaban
los dos, ocasionando una gran disputa entre ellos. Salieron a la
puerta de la calle discutiendo fuertemente, y el novio sac6é una
navaja apufalando al amigo de la mujer. Algunas de las
personas que presenciaron la pelea, cogieron al herido para
llevarlo a lafarmacia de D. Vicente Ruiz de Zarate, ubicada
entonces al principio de la Calle Mula. Al cruzar la carretera, el
herido tuvo unas convulsiones obligando a quienes le llevaban
a tenderlo en el suelo, justo ante la puerta de Pepe y Beatriz,
donde hoy estal @stanco de su hijo Pepe. Lo dejaron reposar
un poco hasta que acabaron por llegar a la farmacia, D.
Vicente, -el farmacéuticq rogé a las personas que lo
acompafaban que lo sacaran de alli, puesto que la farmacia no
era el lugar apropiado para asistiora herido. Lo volvieron a
sacar hasta la esquina de la calle donde esperaron a que llegara
el autobus para llevarlo al hospital de Murcia.
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Tras el tremendo y desagradable susto, Antonio advirtio
a sus hijos diciéndoles que, si en alguna ocasion &igente
de algun circo a pedir hospedaje, les dijeran que estaba todo
ocupado. Su hija Clementina tendria cerca de quince afios y
como jovencita aun, era bastante ingenua, pues un buen dia se
presentaron tres personas que tomaron unas cervezas Yy
preguntarorsi tenian habitaciones libres. Estos eran tractoristas
que la empresa Aupi trajo consigo pdaarotulacion de las
tierras que se proyectaban transformar en el Rancho Grande.
Clementina, recordé la recomendacion de su padre y les

pregunt - : biajvdisotemselt rai rco?o0
estaba de broma y ri ®ndose, un
payasoo, ofymo edpuonue : vende | a

AEnt onces no tenemos habitacio
muy dispuesta. Después sali6 su padrdarasdo el
malentendido. Cosas del destino, una de aquellas persinas
supuesto taquillero del cirege convirtio afios mas tarde en su
marido. Les dieron una habitacion que tenia cuatro camas, la
misma que habia utilizado anteriormente los miembrosade |
Guardia Civil.

Corria el afio 1956, y Las Torres de Cotillas tuvo su
buena época dorada con las fabricas de conservas, y por la
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adquisicion de terrenos por gente de fuera del pueblo, en los
gue se invertia para transformarlos en tierra de regadio. Todo
comenzod en la finca del Rancho Grande, cuyos propietarios
eran de Caravaca de la Cruz. Después le siguio, el Rancho
Melilla, y luego | a AFinca de
del casco urbano, llamada @sir que sus propietarios, D. Luis
Miralles Galiana yLuis
Suay Artal, pertenecian
Instituto Nacional de
Colonizacion, y dependian d
la Direccion de Alicante,} ‘
Valencia, Castellon de I &
Plana, Albacete, Murcia '
Almeria.

Ante la avalancha de #
tanta gente importante, en’
algunas de las habitacionez

se instalé un lavabo que teni
al lado una jarra con agua
para asearse Yy debajo dg I
mismo, un cubo.

Todo esto ocasiond
que viniese muchisima gent
al pueblo para trabajar y qu
utilizaran la pension como hogar, ante eI |nm|nente comienzo
de sus trabajo®©tros se hospedaban mientras encontraban casa
en donde vivir, como fue el caso de Honorato Bellver Feliu.

La gente que se hospedaba eran muy buenas personas,
como los Ingenieros, D. Francisco Bretones, que vino a montar
el motor hidraulico del Ranchor@de, un sefior éste, con un
gran bigote que peinaba las puntas hacia arriba y que fumaba
en pipa, ademas los nombrados anteriormente, Srs. Miralles y
Suay. Estos ultimos, tenian tanta confianza con los miembros
de la familia, que cuando venian a comattaban en la cocina
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y pedian a Fuensanta los ingredientes haciendo ellos mismos
el alioli que tanto les gustaba. ,

Las comidas que se servian eran bastante variadas y
dignas de chuparse los dedos. Destacaba la paella valenciana,
el cocido con pelotas I@ndigas) que casi no cabian en el
plato de grandes que eran, el arroz con conejo, las cabezas
asadag una especialidad de la casks asados de carne con
patatas, las frituras, principalmente en carnes de cerdo, etc.
Cuando Fuensanta daba por conclligdi@rea en la cocina, tras
la cantidad de comidas que se servian, tanto Juana como
Ascension, lo recogian todo, y después cogian una lata grande
de las que envasaban los filetesn lejia en polvo y un buen
estropajo de esparto, y lo dejaban todo rehte; cuando
acababan de limpiar ya era mas de media tarde.

También vinieron seis trabajadores de una empresa
procedente de Villena, a cargo del Aparejador D. Andrés
Conesa Casanova, a colocar las tuberias que comenzaban en
los sondeos llamados Sansdpque llevaban el agua hasta la
finca de la fAiPilicad. Estos, no so6lo dormian, sino que
desayunaban, comian y cenaban cada dia. Llegaban a la
pension los lunes y se marchaban los viernes, eran personas
muy alegres y entre ellos existia una gran camaeader

)
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Estuvieron varios meses hospedados.

Cuando se cambiaban las sdbanas de las habitaciones,
era una odisea, se traian cubos de agua de la acequia y se
ponian a remojo en grandes lebrillos. Estos pesaban mucho
cuando habia que moverlosain no hals barefios de
plastice y mas aun estando cargados de ropa. Aparte del
jaboén, se utilizaba lejia en polvo y el azulete, producto que
servia para blanquear la ropa. Como entonces no habia ni
magquinas ni las comodidades de las que hoy disfrutamos, para
quitar lss manchas se frotaban a mano. Tampoco la tela era
muy fina, por lo que acababan con las mufiecas lisiadas y
sangrando de tanto restregar.

En el Invierno de ese mismo afio, las personas que iban
al bar, ademas de los que bajaban de las habitaciones de la
pension a tomar algo o de tertulia, siempre se sentaban
alrededor de la nombrada estufa de serrin, entre ellos habia un
vecino del pueblo que siempre estaba leyendo novelas del
Oeste, tanto se ensimismaba en ellas que se creia un personaje
mas de dichas nelas. Parecia buena persona y nunca se metia
con nadi e, hasta que un d2a
pistola, pues junto con mis socios, vamos a atracar algunos

R L
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Merienda de amigos en Casa Chacén (Foto: José F¢
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comercios y a llevarnos todo lo que encontremos; tu casa y
otras dos mas seran las primerde aviso, mafiana por la
noche vendremos a robaro. Di ch
quedd aténito pensando que serian fantasias sacadas de las
novelas, pero por precaucion, se presento en la casa de las otras
dos personas para advertirles de lo que podigrir. Los tres

se pusieron de acuerdo y pensaron que lo mejor era llamar a la
Guardia Civil y ponerles al corriente de todo.

La Benemérita mand6 a la pensidn una pareja de
guardias, conocidos como Balsillas y Bachiller que se alojaron
alli. Estos estvieron vigilando todos los sitios por los que
podrian entrar a la vivienda. Después se ubicaron en la ventana
de una de las habitaciones que daban al patio, el cual estaba
todo cercado por una pared; solo tenia la puerta de madera que
daba acceso a la apea. Alli tenian un buen perro guardian en
el que confiaban, ya que al minimo ruido, éste se pondria a
ladrar. Los ladrones consiguieron entrar y llegaron hasta un
cuarto que estaba destinado de almaealt, se guardaban
jamones y otros productos des lmatanzasllevandose cuanto
encontraron sin que los guardias ni ninguna otra persona, se
enterasen de nada. El pobre animal aparecié muerto, ya que al
conocer al sujeto de verle diariamente no ladr6. Nunca se supo
si fue él mismo o alguno de sus compieglguien le maté. La
familia sufrié por su muerte ya que le tenian un gran carifio.

Al dia siguiente los dos guardias estaban con la moral
por los suelos al ver que los ladrones se habian salido con la
suya, pero no dieron por terminado su trabajo y saliero
buscarlos. Localizaron al jefe de la banda, pero éste escapd
huyendo por la huerta; Bachiller salié corriendo tras él, y al
saltar un brazal, tropezé con tan mala fortuna, que cayé al
suelo rompiéndose una pierna. Tiempo después, se rumoreod
por el puelb que por fin habia sido apresado el maleante por la
Guardia Civil cerca de la estacion del ferrocarril de Hellin, al
parecer, cansado de alguna de sus fechorias, le pillaron
durmiendo la siesta bajo una higuera.
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A la pension llegé un cordobés, llamaddfrédo
Mellado del Amo, que cuando acabd la guerra se quedoé por el
norte de Espafia y, segun contaba, estuvo trabajando en los
Altos Hornos de Vizcaya hasta que la industria cerrd. Entonces
quiso volver a su tierra, pero no disponia de dinero suficiente;
iba mal vestido y peor alimentado. A Fuensanta, generosa
donde las haya, le dio pena y lo acobijé en una habitacion de la
parte de la casa que hoy es la tienda de electrodomésticos de su
hijo Antonio. Pasaban los dias, y este pobre hombre les echaba
una map en la vigilancia del bar; a cambio de comer y dormir,
le daban ropa para que fuese decentemente vestido.

Los AChac- no hicieron gest
familia, poniéndose en contacto con el cura de Cabra, el pueblo
cordobés de donde procedia. Alacia mucho tiempo que lo
daban por desaparecido, incluso su esposa, que desde hacia
afos no sabia nad ™
de él, pensando
gue podia haber
muerto, vivia con
otro hombre. Al
decirle  Antonio g
gue estaba en su
casa, el cura le dijo
gue lo enviaran a
su pueblo, ge él L %,
haria lo posible porque se relacionase de nuevo con su familia.

Los clientes del bar se solidarizaron con Alfredo
haciendo una colecta. Con el dinero recaudado tuvo para el
billete de vuelta y un poco de ayuda para comenzar de nuevo
en su pueblo. Elardobés se marché de las Torres de Cotillas
en el tren correo de las once de la noche y nunca mas supieron
de él.

Habia mucha gente que venia de fuera a trabajar en la
recolecci-n de |l a fruta vy, com
enci ma que psantageadecip@u hijoFRa@ que

103




[ tSyaAis

preparara una olla de cerdo para dar de comer un plato caliente
gratuitamente, no sélo a gente muy necesitada del pueblo, sino

a otros que venian de fuera, como a un matrimonio de Baza
(Granada) que no tenian donde quseay en el corralén del

tio Carrillo- esto fue antes de poner el eingicieron como un
cobertizo con sacos y alli dormian. El marido se dedicaba a las
faenas de la huerta, (cavd@majencao, etc.) apenas sacaba

para mantenerse. Fuensanta le pregur@al@amujer, qué le
hab?2a puesto de comer al mar i
ARaseitill oo, contestaba, por qgu
decia que abriera la capaza y le daba arroz, habichuelas, unos
huesos de cerdo y algun trozo de tocino, para quieilsé un

guiso, asi al menos por la noche se calentaba el estémago.

En el afio 1957, Antonio compré un televisor que
instalo en el bar, desde entonces, estaba practicamente lleno a
todas horas, incluso habia vecinos que se traian la silla de su
casapara sentarse. Una tarde de verano retransmitian una
corrida de toros, y entre los espadas se encontraba Manuel
Ben2tez AEHX aBGofadamb®®0por -su sa
gue esos afos arrastraba muchos simpatizantes. El bar estaba
lleno de gente viado
A , la corrida, cuando le
toc6 el turno al
Cordobés, en uno de
los momentos que
plant6é cara a su
enemigo para hacer
una veronica, el toro
lo derribé y, aunque
no tuvo consecuencias
gue lamentar, tan solo

Con su hijo Paco en los tora el revolcon, algunos
de los presentes en el bar naljguon evitarel levantarse de
forma involuntaria, como si de alguna manera pudieran
proteger al torero. Entre ellos se encontraba el padre de
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Fuensanta, Paco, que era ya bastante mayor; ante el suceso,
también se levantd abrazandose al televisor.

Con tanto trasiego de personas, el local se fue quedando
pequefio, y en 1965 el matrimonio pensd en adquirir la
vivienda que habia adosada a la suya. Asi lo hicieron
pidiéndole a modo de préstamo, un dinero a Dé Rercelo
Aleman, con quien teai mucha confiaza. En el patio se
construyeron unas cochiqueras, donde se criaban cerdos para la
matanza y una nave que llegaba hasta la acequia, donde se
hicieron seis habitaciones mas para ampliar la pension.

También se alojaron en la Pension Chacon durante
varios mess, los seis técnicos que vinieron a montar la antena
de Radio Nacional del Centro Emisor del Sureste de Espafa, y
otra mucha gente, como Rafael, el director del Banco de
Murcia, D. Angel Terry Ferrera. Muchos solo estaban de paso,
sobre todo emigrantesug se iban a trabajar a Francia la
temporada de la vendimia, en vehiculos contratados, como
taxis y minibuses.
Estos hacian lo
gue se llamabal
parada y fonda,
alli cenaban vy
dormian, y a la
mafiana siguient
marchaban haci
su destino en el
pais vecino. i :

Otro de
los clientes de la pension fue Carrillo, un dentista de
Alcantarilla, que vino con la intencibn de que Antonio le
alquilase una habitacion para poner una consulta donde atender
a la gente que lo necesitara. Le dieron una de las habitaciones
mas espaoisas, con un balcon a la calle que hacia esquina con
las escuelas, hoy desaparecid&s la actualidad esta ubicado
el aparcamiento de la Plaza D. Angel PalazBh dentista
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pasaba consulta tres veces por semana en dias alternos v,
estuvo viniendo a Las ofres de Cotillas durante mucho
tiempo. En el balcdén de la habitaciéonsulta, habia colgado

un cartel donde se anunciaba.

En el tiempo, los hijos del matrimonio fueron a la
escuela y después, Paco fue a estudiar magisterio a Murcia,
donde se quedaba denes a viernes; Clementina, como
siempre, implicada en el negocio familiar, y Antonio, el menor
de los hijos, no le gustaba estudiar y preferia trabajar, pero no
en el bar.

Cuando llegaban las Fiestas Patronales del pueblo que
entonces se celebraban e@nmes de Octubre, la afluencia de
personas del campo y de la huerta era masiva; venian para ver a
la Virgen de la Salceda, pero también se acercaban a cenar.
Posiblemente ahorraban unas perras para poder disfrutar esos
dias, pues comian hasta hartarsem@taban varios cerdos, ya
gue la demanda de carne asada, las morcillas, longanizas y
salchichasdesaparecian por momentos, hasta tal punto que en
mitad de la fiesta llamaban a Paco Carrasco, el sereno, para que
matara otro cerdo y poder seguir asandaeaFambién pedian
cabezas asadas, michirones, etc. Un par de mujeres atendian la
plancha y para servir
las mesas contrataban
a dos o tres camareros.
Cuando se terminaba
la Fiesta, la familia
acababa derrengada, ya
gue se ponian detras
del  mostrador el
viernes y salian el
lunes de madrugada.

Otro afio, cerca de las Fiestas Patronales, Antonio tuvo
un accidente con la moto y se fastidio una pierna, le dijo a sus
hijos que no se metieran en el berenjenal que se armaba cada
afio, ya que daba mucho trabajo ynél podria echarles una
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mano, que abrieran el bar como un dia normal. Pero, como no
servir cenas, si acudia tantisima gente, que con lo que se
recaudaba el fin de semana que duraba la fiesta, sacaban los
gastos de todo un afo. Le dijeron a su padre queeno s
preocupara, que ellos se encargarian de todo, y asi fue.
Tuvieron un ayudante especial en Pepe, el conserje del Casino,
gue tenia una gran amistad con Antonio, los cuales se
apreciaban como hermanos. Este, naéaweia que la gente se
aglomeraba antel enostrador, se metia dentro para echarles
una mano, bien poniendo cerveza, chatos de vino o cualquier
refresco que hiciese falta. Era uno méas con ellos. Por su
generosidad le estuvieron agradecidos siempre. Muchas
personas relevantes del pueblo haciancalsbraciones alli,
como fue el caso, entre otros, de Agustin de La Loma, cuando
le nombraron alcalde, o D. Pedro Fernandez, el médico, cuando
consiguio la plaza como tal en nuestro pueblo.

Alli se hospedaban también los hermanos Mateo, los
artifices dela pélvora que se gastaba en las fiestas. Entonces
habia castillo de fuegos artificiales los tres dias. EI domingo,
cuando acababa la procesion de la Virgen de la Salceda, se
hacia la entrada, y tras ella la gente se iba a cenar, pues aln
guedaban unas has para el castillo que normalmente se tiraba
sobre la una o las dos de la madrugada.

Los hermanos tenian mucha amistad con la familia, ya
gue desde que se abrié la pension se quedaban a dormir cada
afo. Uno de ellos le preguntaba a Clementina si habia
terminado la faena, o esperaban un poco mas, lo hacian por
deferencia a ella, ya que sabian que le encantaba ver los
fuegos.

Ya estaba apunto la nueva emisora de Radio Nacional
de Espafna (de onda media de I8 de potencia) Centro
Emisor del Sureste, quaid instalada por General Eléctrica
Espafiola S. A. con material procedente de la C. F. THOMSON
HUOUSTON vy el dia 20 de Octubre de 1965, fue inaugurada
por el Ministro de Informacién y Turismo. D. Manuel Fraga
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Iribarne que vino acompafado por el Capitan Gendel
Departamento Maritimo de Cartagena, D. Faustino Ruiz
Gonzalez; el Gobernador Civil y Jefe Provincial del
Movimiento, D. Antonio Luis Soler Bans; el Administrador
Apostadlico de la Diocesis, Dr. Barrachina; el Director General
de Radiodifusion y Telasion, D. Aparicio Bernal, y las
primeras autoridades provinciales y locales.
Tras el acto, se celebr6 en la pension una gran comida
gue compartieron asistentes al acto que vinieron de fuera y
otros de nuestro pueblo, en su gran mayoria sindicalistas.
Mientras el Sr. Fraga, con las autoridades acompaniasds
ellas el alcalde del pueblo, D. Pedro Fernandez L-¢jheézron
a comer al restaurante San
Antonio, junto a la
gasolinera de Fernando
Beltran, que estaba recién
inaugurado.

El Sr. Fraga, que
después pasé por la
pension, aconsejé a Antonio
AChac-nd que aco
a subvenciones que el
Estado daba en esa ocasion,
podia remodelar la pensién
y hacerla més moderna,
incluso subirla de categoria;
pero Antonio, que era un

hombre sencillo y que no Iban las grandes inversiones, decia
gue cuando tenia que invertir en algo, lo hacia en consonancia
con el fondo monetario del bolso de Fuensanta, su mujer, vy,
como este bolso casi siempre estaba en déficit, para qué
calentarse la cabeza y meterse en deuda

A la hora de las comidas, como de ordinario, la familia
se repartia el trabajo. Ese caluroso dia del mes de agosto de
1966, guardaba una sorpresa bastante desagradable para los
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